SÚME flO i.° LÚAES 8 DE AGOSTO BE 1842 . 



PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA. 



mwbo-s HgísíoNcos, 



jEgica., Rey de los Godos, contrajo 
matrimonio con D.* Eigilona, á quien re- 
pudió por haberse enamorado de su sobri- 
na D. a Luz, hija del Príncipe Teodofredo, 
que á la sazón vivía en su compañía en 
la Ciudad de Toledo. La virtud de Doña 
Luz, su discreción y su hermosura arras- 
traban los afectos de los caballeros mas 
nobles de la Corte; pero el que roas se 
señaló fue el Duque D. Fabila, tio de la 
dama, y á quien ella rindió desde luego 
su voluntad. Pasó, pues, á pretenderla, 
y cuando creiaque solo por el parentesco 
se opondría algún obstáculo á su enlace, 
halló que el Rey estaba ciegamente apa- 
sionado de Doña Luz, aunque la dama 
se negaba á corresponder á su cariño. 
Doña Luz que, afuer de entendida, había 
llegado á comprender que Egica la quería 
para concubina y no para esposa, rechazó 
los ruegos de la Magesíad, huyendo las 
ocasiones que pudieran comprometer su 
reputación, y manifestando la mayor 
indiferencia ¿ tan amorosas insinuaciones. 
Celoso el Rey al verse despreciado, em- 


pezó á hacer grandes diligencias por ver 
si aquel aborrecimiento nacía de otro 
amor. Al paso, pues, que la zelaba, an- 
daba Doña Luz mas advertida, y como 
su posición era muy crítica, á causa de 
la estremada vigilancia de Egica , de- 
terminó llamar á D. Febila; le introdujo 
una noche en su cuarto, trataron largo 
rato de sus amores , y delante de una 
imagen de la Virgen se dieron palabra y 
mano de ser marido y muger; pusieron 
á aquella por testigo del contrato; y aun- 
que para su validez legal fallaban otras 
circunstancias, sin pararse en que tan 
solo eran amantes, hicieron cama ccmun 
aquella noche. Con la misma sagacidad 
que hubieron conseguido esta entrevista, 
se repitieron otras mil. Locura es pensar 
que dos amantes jóvenes se contentaran 
con lograr un lance ; multiplicaron , 
pues, sus gustos, y de unas y otras visitas 
quedó Doña Luz en cinta. 

Resentido el Rey del desprecio , an- 
daba desvelado averiguando si la dama 
tenia otros amores, pero no le lué posi- 
ble descubrirlo; tal era el ardid y el 
cuidado con que los jóvenes se conducian. 
Transcurrió algún tiempo en este estado, 
y como empezábase á abultar el vientre 
de Dona Luz, reparó el Rey en ello por 
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mas que esta lo quisiese disimular. Deter- 
minó ponerle guardias de vista, por si 
salía verdadera su sospecha hacer matar 
la criatura que diese á luz, y castigar á 
la madre con la pena de la ley; y nada 
menos que esto podía prometerse quien 
había menospreciado el amor de un Rey 
que siempre tira la barra á cuanto el 
rigor puede, (en ini concepto la mayor 
parte de esta clase de personas están des- 
tituidas de todo sentimiento de generosi- 
dad y compasión). Pero aquel parto se 
aguardaba para la felicidad de mi que- 
rida Patria, y parece que Dios habia 
descendido de su mansión celeste á dar 
animosidad y valentía al pecho de Doña 
Luz. Fióse ésta de su camarera y otra 
criada, y mandó construir un arca tan 
ajustada que de ninguna manera pudiese 
penetrar el aire. Sirviéronla con tal 
lealtad y celo que para el dia del parto 
tuvo el arca en su poder. Parió, pues, 
Dona Luz un infante hermoso, que ella 
misma bautizó, llamándole Pelayo. Púsole 
luego atado al brazo derecho un per- 
gamino escrito que decia: Kt 'Como tú no 
mereces mal , y por miedo eres metido 
en una aventura ; si por ti ha de ser 
algún bien , Dios por su santa piedad 
te guarde de mal , y te dé salvación; 
porque la infeliz que aquí te metió , se 
puede alegrar con verte , así como agora 
es triste por tu partida.” Metieron al 
niño en el arca envuelto en mantillas de 
gran valía y debajo un paquetito con el 
dinero que creyeron necesario para man- 
tenerle, y allí otra cédula que decia: 
** El que tal ventura hubiere que este 
tesoro hallare , téngalo secreto y haga 
honra á este infante , y sepa que es de 
grande l inage, y que de ello no habrá 
si no bien. ,) Antes de cerrar el arca 
dió al niño infinitos besos la desconsolada 
madre, y se despidió de él con abundan- 
tes lágrimas de dolor y entre los sollozos 
mas amargos. Bien cerrada el arca es- 
peraron la hora de mas silencio, y á las 
doce de la noche cargaron con ella las 


dos criadas; descendieron al rio por la 
parte mas oculta, llegaron á la orilla del 
caudaloso Tajo, y al corriente de las 
aguas lanzaron el pequeño baúl ó hu- 
milde canoa para que sin velas y sin 
remos naufragase á su ventura. Doña 
Luz escribió á D. Fabila (que á la sazón 
se hallaba en Cantabria) todo lo ocur- 
rido, y alborozado el Duque cuando 
leyó la carta, y transportado de alegría 
por la salud de su amada y por su in- 
genioso ardid, partió al instante á To- 
ledo. Mas en tanto que llega volvamos 
á donde para el arca. 

Conducida ésta por las aguas del 
dorado Tajo, y sin que el menor estorbo 
se atravesase á su curso, arribó junto á 
la villa de Alcántara á tiempo que por 
aquellas riberas andaba cazando un tío 
de Doña Luz, llamado Grafeses, que re- 
tirado de la Corte pasaba su vida en 
aquel pueblo. Divisó el arca, detúvose á 
mirarla, oyó que lloraba dentro una 
criatura , y mandó á sus criados que se 
arrojasen al rio y la sacasen. Hiciéronlo 
así, y luego que la pusieron en tierra 
reconocieron cuanto contenia; y encon- 
traron al niño pálido y lloroso. Leyó 
Grafeses los pergaminos, se movió á com- 
pasión, recogió el niño y la ropa, tiró 
el arca al rio y se volvió al lugar. Cuando 
llegó á su casa mandó llamar á un ca- 
ballero que se hallaba necesitado, contóle 
el caso y le suplicó se encargase del niño, 
puesto que su señora tenia recien muerta 
una criatura que criaba. El caballero no 
tuvo inconveniente ninguno en hacerlo 
así; y recibió con el niño la suma que 
contenia el arca hallada. 

Rabioso Egica y deseoso de ejecutar 
sus iras, azechaba los pasos de Doña 
Luz, y habiendo reparado que el vientre 
de esta abultaba menos, sospechó que 
habia parido, y cual otro Heródes (escep- 
to en la matanza) mandó que se presen- 
tasen los nombres de todas las criaturas 
que hubieren nacido en Toledo y pueblos 
de su circunferencia de tres meses atrás. 
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sin olvidarse <le pedir el de los padres. 
Los encargados trabajaron con diligen- 
cia y presentaron un estado que con- 
tenía 42,480. (Si es cierto esto que cuen- 
tan los historiadores menos casas de ex- 
pósitos necesitaban las doncellas de aquel 
tiempo que las del siglo XIX , puesto 
que de todas las criaturas se conocian 
los padres.) Este medio no produjo el re- 
sultado que el Rey se habia propuesto, y 
persistiendo en el deseo de venganza, se 
valió de un tal Melias para que dijese en 
público que Doña Luz era una muger 
liviana. Convenido éste , citó Egica á 
toda la nobleza, y Melias propuso la 
acusación diciendo, que retaba á Doña 
Luz de violadora de su pureza, y haber 
cometido el crimen en el Real Palacio, 
por lo cual pedia á S. M. que la mandase 
castigar con la pena merecida. Admirá- 
ronse los circunstantes con un arrojo de 
tal naturaleza; mas como la agraviada 
era sobrina del Rey, y á este mejor que 
á nadie le competia el despique, mirábanse 
tinos á otros sin hablar palabra. Llamó 
Egica á Doña Luz con el desprecio pro- 
pio de un amante resentido, y le mandó 
contestar sobre lo que la acusaban. Afli- 
gida y corrida de vergüenza la infeliz 
señora, dijo que no era cierta la maldad 
que habia manifestado Melias, y que la 
respuesta que merecía tamaña impostura 
no podía darla por ser ella muger. Re- 
plicó el Rey que no bastaba que lo ne- 
gase, á menos que un caballero la defen- 
diese; pero los nobles callaron y D.“ Luz 
sufrió en público los ultrages de Egica. 
Pidió aquella que se convocasen Cortes 
para dentro de un mes, y que si de los 
caballeros que concurriesen no hubiese 
quien respondiese por ella, se le quemase 
viva según S. M. quería. Muchos de los 
circunstantes dijeron que tenia razón, y 
el Rey contra su gusto mandó despachar 
convocatorias y publicar las Cortes. 

A este tiempo llegó á Toledo D. Fa- 
bila, aunque incógnito, y tuvo varias en- 
trevistas con Doña Luz que se hallaba 


sumamente afligida. Reuniéronse las Cor- 
tes en el Palacio Real; entró Doña Luz, 
y se quejó y querelló del falso testimonio 
que Melias 1 c habia levantado. Respondió 
éste que se afirmaba en ello, y que " la 
acusaba de muger liviana y perdida , y 
que si habia quien se atreviese á sostener 
lo contrario saliese á campaña luego.” 
D. Fabila entonces, disimulando el volcan 
que ardía en su pecho, dijo que era men- 
gua de todos consentir tal libertad á 
Melias, y que en nombre de la nobleza 
aceptaba el desafio, y en señal de ello se 
quitaba aquella gabardina y la arrojaba 
á los pies de su contrario (en aquel tumpo 
se tiraba la gabardina como hoy el guan- 
te). La recogió Melias, y oido el parecer 
del Rey y de los grandes, se dilató el com- 
bate hasta pasados dos dias. Transcur- 
ridos estos se verificó en la Vega á vista 
del mayor concurso. Los padrinos intro- 
dujeron en el palenque á cada uno de los 
combatientes por una puerta distinta 
según las leyes del duelo. Quedáronse 
solos, dieron la señal de principiar la 
lid, y se acometieron entrambos con ga- 
llardo brio. Quebráronse las lanzas con 
igual violencia: cayeron de los caballos 
á un tiempo mismo y algún tanto atur- 
didos : ya recobrados y vueltos en su 
acuerdo tornaron denodados y valientes 
á la batalla; pero en este encuentro fue 
D. Fabila mas dichoso, pues dando con 
su contrario en tierra, le hizo despedir 
la vida con una estocada. Cortóle luego 
la cabeza, y presentándosela á Doña Luz, 
dijo al Rey y á los Jueces que el crédito 
de aquella dama quedaba bien puesto. 

Mucho sintió Egica la desgracia de 
su valido, y mas todavía un primo del 
mismo Melias que volvió á acusar á Doña 
Luz, sabedor de que el Rey lo deseaba. 
El Duque D. Fabila salió nuevamente al 
combate, y no fué menos feliz que la vez 
anterior: con esto Doña Luz fué dada 
por libre, y fenecieron del todo los de- 
bates, no sin que el Rey bufase-de corage 
y pesadumbre. 
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Grafeses (aquel caballero, tío de Doña 
Luz, que recogió en Alcántara la arquita 
eu que iba el Infante D. Pelayo) había 
sido testigo dtd segundo desafio del Duque 
D. Fabila, abrazó á éste por haber de- 
fendido á su sobrina, y le hizo las mayores 
demostraciones de amistad. Sospechando 
si Dona Luz habría tenido algún descuido 
ó flaqueza, le dijo que como á padre le 
descubriese si era cierto lo que se le había 
imputado, porque convenía saberlo. Ne- 
góse ésta fuertemente á confesar la verdad 
diciéndole, que el cielo habia vuelto por su 
inocencia. Recelando siempre si aquel niño 
era de Daña Luz acechaba, escudriñaba y 
atendía todas las acciones de ésta. Un dia 
entró con mucho secreto en el cuarto de 
su sobrina y vió de espaldas á la cama- 
rera que, sentada junto á un baúl en que 
su señora tenia los vestidos, lloraba con 
lágrimas de ternura, y estaba diciendo 
estas palabras: KK Ay señora Santa Ma- 
ría de gracia, así como el tu hijo ben- 
dito libró á la madre de cuanta maldad 
sobre ella fué levantada, bien asi te pido 
yo de merced , que su hijo sea vivo y 
llegue á ser hombre , porque su padre y 
su madre hayan placer con su vista 
como han habido pesar con su naci- 
miento. >, Al volver la cabeza la cama- 
rera vió á Grafeses junto á ella. Se asustó 
como era natural, pero éste la tranqui- 
lizó asegurándole guardar secreto; le su- 
plicó muy cariñoso que le dijera qué In- 
fante era aquel por quien rogaba y llo- 
raba. Después de muchas instancias le 
dijo la verdad contándole cuanto habia 
sucedido, y Grafeses quedó con la admi- 
ración que el lector puede figurarse. Con 
mucha cordura y sin descubrir á nadie 
el menor indicio, dispuso este buen caba- 
llero casar á Doña Luz con D. Fabila. 
Interesó al efecto á muchos nobles que 
opinaron como él sin mirar mas que al 
mérito del Duque que tanto la habia 
defendido. Hablaron todos á D. Fabila, 
dándole primero mil parabienes y hacién- 
dole infinitos elogios por la nobleza con 
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que se condujo en el asunto de D.‘ Luz, y 
éste respondió, que estimaba mucho aque- 
lla honra, pero que sin saber la voluntad 
de ésta , y si el Rey daba su permiso no 
podia contestar. Grafeses conocía por qué 
D. Fabila se espresaba así, y estimó mu- 
cho sus buenos miramientos. Fué éste 
con los nobles á pedir al Rey merced 
para este casamiento; Egica mostró gran 
desazón, mas aunque de mala gana dió 
la licencia á los pocos dias. Doña Luz 
contestó al instante favorablemente como 
es de suponer, y se celebraron las bodas 
con grandes regocijos. Grafeses habia 
hecho traer de Alcántara al Infante, v 
sus padres tuvieron el gusto de abrazar 
al niño que hoy se conoce en la historia 
por el gran Pelayo, restaurador de nues- 
tra amada Patria. 

GregopiIo Urbano be Dargallo. 


EL PATIO DE LA ADUANA. 

iré Dios que de los sitios mas notables 
de la Corte dignos de ocupar la atención 
del observador curioso, y aunque no sea 
curioso ni observador con tal que sea 
hombre de gusto, es sin disputa el dulcí- 
simo, el perfumado, el sabroso patio de 
la Aduana, centro de tantas cosas buenas 
que luego se esparcen por tiendas y al- 
macenes para espenderlas, sino tan puras 
como salen de allí, por lo menos á un 
precio exorbitante. 

No me meteré yo en describir la 
construcción del patio; si la puerta de 
entrada está al mediodía y el reló al norte, 
si tal ó cual cornisa es del orden a ó del 
orden b; porque sobre no conducir á nada, 
me faltan los conocimientos necesarios en 
arquitectura para hablar con acierto; 
voy á nacer una reseña brevísima de todo 



lo damas en que yo he fijado mi pobre 
consideración. 

No hay mas que entrar en dicho 
patio á cualquier hora del d/a y en cual- 
quier tiempo del año, y se le encontrará 
legítimamente ocupado; aquí con sendas 
cargas de esquisito bacalao, allí con abun- 
dantes sacos de cacao y azúcar, acullá 
nos atrae como el imán á la aguja el de- 
licado olor de la canela, cuyos efectos no 
serán trascendentales, psiro trascienden 
á legua. Unos pesan enfrente el jamón de 
Caldelas, los chorizos de Estremadura, 
los garbanzos de Fuente el Saúco y los 
salchichones de Yich; otros descubren por 
los flancos las sardinas y escabeche de 
Cantabria , ó los dátiles de Berbería ; ora 
desatan el pellejo de Valdepeñas, ó de 
Yepes, y ora destapan las botellas de 
Málaga ó Cariñena, de Jerez ó de Cham- 
pagne. 

El patio de la Aduana es un termó- 
metro bastante seguro de la temperatura 
comercial de Madrid, ó mas bien del 
estado de la nación. ¿ Hay hormigueo dé 
gentes ? ¿hay prisa por adeudar? E! pue- 
blo consume con impávido desinterés; 
prueba inequívoca de que el empleado co- 
bra bien, el artista trabaja, y el taller 
y el mostrador se hallan en el colmo de 
la dicha , como dice la gente vulgar, en 
el apogeo, según los elegantes,.y en el ze- 
nit, que dicen los eruditos. ¿Yace en silen- 
cio el patio de la Aduana? señal de todo 
lo contrario; entonces es cuando las tien- 
das se parecen á los enfermos pobres que 
no tienen quien los asiste, entonces es 
cuando el zapatero mide con el tirapie 
las espaldas de su muger por via de en- 
tretenimiento , el ’ pintor arrincona los 
pinceles, el relojero no sabe en qué hora 
vive, el músico se está todo el dia tocando 
el violon y llueven memoriales en las Se- 
cretarías del despacho y en la Dirección 
del Tesoro. Ei que no tenga periódicos 
que le pongan al corriente de las cosas 
del dia, puede por lo tanto observarlas en 
miniatura desde el patio de la Aduana. 


Para el pobre que necesita extraer 
algún género, el susodicho patio es un 
laberinto capaz de trastornar la cabeza 
mejor organizada; aunque todo consista 
en una libra de peras que no valga un 
ochavo: Vaya V. á la mesa de hojas, 

busque V. al vista, véase V. con el alcaide 
que firme,. el Administrador que indique; 
ande V. á la mesa de adeudos , entre V. 
en Depositaría á que le pongan las peras 
á cuarto, vuelva V. á la mesa de adeu- 
dos fácilmente se conocerá por esta 
ligera idea que damos de la anarquía ad- 
ministrativa de las Aduanas, y que mas 
de cuatro veces puede perdonarse el bollo 
por el coscorrón. 

Una plaza tan atestada de víveres y 
tan frecuentada de propios y estraños 
necesita una respetable guarnición, y en 
efecto la tiene, fuerte á prueba de carga,, 
y numerosa como el inseguro depósito 
de las Tullerías. Los soldados son dignos 
de su instituto y el uniforme digno de 
los soldados. Sombrero redondo, cuya 
copa les ahorra de paraguas en invierno, 
de quita sol en verano, y en todo tiempo 
de tiendas de campaña. En la cúspide 
puede poner su nido la cigüeña segura 
de no ser vista como no sea desde los te- 
jados , ó con telescopio , y el ala de cada 
uno es capaz de entoldar la carrera def 
Corpus. Corbata de cuero propio, porque 
su pellejo es menos que baqueta y mas 
que becerro, dormán agabanado de paño 
pardo con botones como campanas tur- 
cas, bolsos mas hondos que alforja de 
demandadero, y cimitarra gallega deesas 
que cortan nabos cocidos á tres golpes. 
Los que usan reló no se andan en cilin- 
dros ; máquina casi de vapor, cristal es- 
férico como bola de villar, una caldera 
por caja y rica cadena de hierro colado 
con una llave de cochera colgando. Gastan 
faja todos sin ser generales, calzón corto 
y zapatos tan enormes que el que salga 
un poco pillo ya se le puede decir con 
propiedad que es un bribón de siete suelas. 

Este regimiento es todo de cazadores 


que siempre andan á caza de carga ; no 
será difícil hallar entre ellos algún fusi- 
lero; pero desde luego negamos la posi- 
bilidad de que baya ningún gastador 
porque son poco aficionados á gastos en 
su tierra: por no gastar respetan hasta 
lo ageno, y por la misma^razon no gastan 
nunca saliva en \alde ni pólvora en 
salvas. 

Tal es la fuerza permanente encar- 
gada de custodiar los víveres de la plaza, 
porque si el mencionado ejército no es 
muy belicoso que se diga, ni muy instrui- 
do que digamos, y tanto se le dá la tác- 
tica de Valdés y las obras de Zorraquin 
como del Rey que rabió, en cambio es 
amante de la disciplina, aunque todavía 
no hemos visto ninguno en la bóveda de 
San Ginés, que es donde concurren los 
devotos á disciplinarse: es sumiso, obe- 
diente, y sobre todo fiel , que es la prenda 
mas recomendable que tiene entre tantas 
buenas para la clase de trabajos en que 
se ejercita. 

Un cargo suele hacerse á este nume- 
roso escuadrón de infantería, y es, que la 
mayor parte de sus individuos sufren las 
penalidades del servicio por el miserable 
prest de cuatro ó seis reales, y yo añado 
que efectivamente es admirable tan poco 
premio para tanta fatiga; máxime cuando 
casi todos son casados sin conocer casi á 
la muger ni á los hijos, y he oido alguno 
que otro jactarse de poseer un capital de 
seis y ocho mil duros. 

Conviene por fin decirse algo del con- 
trabando que se carga y descarga en dicho 
patio, por ser una de las cosas mas fre- 
cuentes y no de las menos importantes. 
Por decontado en esta parte no desdice 
España de las monstruosidades á que vive 
condenada eternamente; el mas malo li- 
bra mejor por lo común , y las probabi- 
lidades de fortuna ó de desgracia están 
siempre en razón inversa de lo que deben 
arrojar de sí la aptitud ó la ignorancia, 
la honradez ó la maldad. No estrañamos, 
por consiguiente, que en el patio de la 


Aduana haya también en esto de mora- 
lidad sus mas y sus menos, y que hasta 
á los fardos que allí entran y salen baya 
llegado el prurito gerárquico de la socie- 
dad. Cosas que no merecen !a pena de ser 
vistas sufren el mas detenido exámen, y 
pasan desapercibidas otras que le merecian 
asaz escrupuloso; por esta razón creo yo 
que á la aristocracia de sangre, á la aris- 
tocracia del dinero, á la aristocracia de 
la ciencia, á la del traje y á la de los em- 
pleos, debe añadirse de hoy mas la aris- 
tocracia de los fardos de la Aduana. 

¿Ven ustedes uno que entra con su 
carruaje ó cargas, como quien dice, entre 
dos fuegos sin recelo ninguno ? pues no 
teman ustedes que se queme, que cuando 
él no se cuida es fija señal de estar bien 
asegurado de incendios. ¿Ven ustedes otro 
que conducen entre cuatro carabineros 
con tal aire de triunfo que parece el pren- 
dimiento de Cristo? pues el reo es un po- 
bre diablo de Ajalvir de Aravaca ó de 
Villaverde, que ha cortado á su muger 
la trenza de pelo, para venderla y vivir 
con el producto unos dias mas, y en esto 
consiste la gran presa cuando no en un 
mazo de cigarros ó una peseta de aleluyas. 

Aun descargan las galeras otra clase 
de contrabando que todos apetecen y res- 
petan todos; no tiene asiento fijo, y en 
todas partes cobra derechos en lugar de 
pagarlos: unos la llaman contrabando á 
secas; otros contrabando con faldas; otros 
fraude necesario; quienes enemigo del 
cuerpo, y cuales condenación de las almas: 
cada uno puede pensar como guste, que 
yo en tan resbaladiza materia no diré 
jamás esta boca es mia. 

Mehemet-Alx. 
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POESIA. 

®íia. 

Et hombre que morada un punto solo 
Hiciere ea la Ciudad maldito sea. 

Fr. Luis de León. 

íffuid , goces infandos, 

Que el corazou del cortesano anhela : 
Huid de mí, nefandos, 

Que la virtud me zela , 

Y no vuestra lisonja la desvela. 

Aquí sin la apariencia 
Con que cegáis la juvenil pupila 
Del ser sin esperiencia 
Que atónito vacila ; 

Aquí respira mi ánima tranquila. 

Feliz la mente mía 
Conoce vuestro brillo emponzoñado, 

Y acoge la alegría 

Que brinda el verde prado,. 

Por el Abril fecundo embalsamado. 

La cándida sonrisa 

Y la inocencia en los pastores miro 

No una mentida risa 
Me cerca en raudo giro 
Para robarme el aire que respiro. 

Ni el déspota intrigante 
Con su nobleza oprime mi garganta , 

Ni humilde y suplicante 
Le beso yo su planta 
Que tal vez de entre el cieno se levanta. 

Lejos de la injusticia 

Y la maldad, mis dias voy pasando, 

Do no la vil codicia 
Mi pecho está agitando. 

Ni el corazón los hombres desgarrando. 

No aquí se vé riendo 
La perfidia; ni viles los Señores 
Nos dan el sentimiento 
Con manto de favores ; 

Y no el amor se vende entre pastores. 

Ni opreso el inocente 
Se mira cual infame condenado, 

Ni injusto furor siente, 

Ni absorto ve estasiado 
El crimen de los hombres laureado. 


El Labrador gozoso 
Con su labor recoge su sustento , 

Y tierno y amoroso 
Le ofrece con contento 

A todo ei que le falta, su alimento. 

Y no aquí las pastoras 
Son cual el humo leve vagueantes 

De amor felices horas 
Dan , y no" inconstantes 
Se cansan veleidosos los amantes. 

Huid pues, ¡ay! infandos 
Goces, que el hombre cortesano anhela; 
Lejos de mí, nefandos, 

One la virtud me zela , 

Y no vuestra lisonja la desvela. 

G. ü. de Dargallo. 


Cit llosa v ía Cnluíaía. 

lErcs balsámica, ob rosa, 
que destilas dulce miel , 
y eres purpúrea y hermosa 
y la reina del vergel ; 

Mas no vale tu fragancia 
y toda tu pompa vana , 
tu corola y elegancia 
y el néctar que de tí roana , 

Lo que vale el pié donoso 
de mi graciosa enlutada , 
en cuyo pecho fogoso 
amor tiene su morada.. 

Si tu perfume me encanta 
y tu ser embalsamado, 
es por que belleza tanta 
traidora se la has robado; 

Y si tu corola beso 

es por que su faz tocaste, 
su faz en que me embeleso, 
su faz que tú profanaste , 

Robando para tu adorno 
sus gracias y su carmín , 
y la suavidad que en torno 
ostenta ese serafín. 

Por eso al beber tu aliento, 
al besar yo u corola, 
no es por que al hacerlo siento, 
de tí la fragancia sola : 

Que no vale tu fragancia , 
ni toda tu pampa vana , 
tu corola y elegancia 
y el néctar que de tí mana, 

Gual vale esa niña bella 
y su mirada de fuego , 
en cuya lumbre se estrella 
mi ser fascinado y ciego. 

Ramón Rodríguez de la Barrera* 
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iSotuía* 


TFen el curso veloz de tu carrera, 
Vaticinio á la vez hórrido y feo, 

Que á tus compases con tristura veo 
Cual se seca mi dulce primavera. 

Grabados llevas en tu negra esfera 
Caracteres flamantes en que leo: 

**¡ Quizás mañana tu mortal deseo 
Estinguirse verás cual una hoguera!** 

Mi pecho delirante se enagena 
Entre sueños de horror, y hasta mi alma 
Al ver correr los granos de la arena 
Queda estasiada con perpétua calina , 
Contemplando que el mundo es un engaño, 
Y no hay un bien sin que le siga un daño. 

E. de González D’Apoussa. 


Sabemos que se ha presentado en el 
Teatro de la Cruz un drama en un acto, 
traducido del francés, con el título de 
LA BOTELLA DE ROM, y que abunda 
en sentimentalismo y chistes, casi todos 
cosecha del traductor. Deseamos que la 
empresa le admita y ponga en escena, 
segura del buen éxito. 

— El ilustre literato D. Juan Eugenio 
Hartzembuch, ha salido para Sepúlveda; 
su misión en aquel punto es versificar 
un drama, según tenemos entendido, para 
el Teatro de la Cruz. 


REFLEXIONES MORALES. 



Las Artes y las ciencias hacen la 
gloria y la dicha de los estados. 


Entre todos los atributos del hombre 
ninguno hay mas precioso ni mas grande 
en sí mismo que la libertad. 


Proponte seguir la verdad sin al- 
teración alguna : búscala con cuidado, 
porque ella perfeccionará tu alma. De 
cuanto Dios ha creado nada es mejor que 
la verdad. 


Mucho sufre el que esperimenta una 
desgracia , pero participa mucho mas de 
sus consecuencias el que la ha causado. 


Los defectos del hombre de estado 
consisten en no conocer á fondo el país 
que ha de gobernar. 


La mayor de todas las desgracias del 
hombre es deber sus alimentos á la com- 
pasión. 

El vil insecto que roe el tronco para 
derribarlo, suele ser víctima de su propia 
obra; he aquí la suerte del necio intri- 
gante. 


LTn secreto, la moral y la salud son 
tres cosas que peligran en un banquete. 




Este periódico se publica en los dias 8., 16, 24 y 30 de cada mes. 

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscripfores. 

Se suscribe en el Gabinete Literario de la calle del Príncipe, número 2 5 
á cuyo establecimiento deben dirigirse las reclamaciones. 


Madrid : 1 842 . — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios. 
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IDEAS GENERALES. 


Todas las naciones cultas del mundo 
han convenido en que se necesita formar 
el corazón y el espíritu del hombre desde 
su infancia; pero no todas han acertado 
en el plan de una obra tan grandiosa. 
Varios métodos en la parte moral y 
científica, que han sido adoptados según 
el humor y la fantasía de los encargados 
de ilustrar una materia tan importante 
como difícil de tratarse, solo han produ- 
cido sistemas opuestos á la naturaleza del 
hombre, al objeto de su creación por el 
Criador, á sus deberes y destinos, i^í es, 
que muchos de los que dirigiéronla edu- 
cación, pretendieron amoldarla á dichos 
sistemas, y el hombre empeoró, y las so- 
ciedades aparecieron raquíticas, en cuyo 
estado deplorable aun se hallan, porque 
la niñez, generalmente hablando, no es 
tan bien dirigida como conviene, y por 


desgracia vé desde sus primeros años muv 
malos ejemplos. Se le enseña la moral; 
pero cómo, especulativamente y de'con- 
veniencia propia, en unos dominándoles 
el orgullo, y en otros este, la hipocresía 
y el egoísmo. Con respecto á las ciencias, 
muchas ideas juntas y aun tiempo, vagas, 
insignificantes y sin lógica. De todo lo 
cual resulta un compuesto tan estraño 
y viciado, que casi se puede preferir el 
estado de naturaleza simple y sin ins- 
trucción, á la educación de esta clase. 

Los que se han ocupado en hipótesis 
sobre si la naturaleza del hombre fuera 
de este ó del otro modo, se podian adop- 
tar estos ó los otros principios para su 
enseñanza, nada nos han dicho; y yo creo, 
que dando por realidad lo que no existe, 
han formado planes de educación con- 
trarios á los que reclama lo que es el 
hombre cuando nace y en sus primeros 
años, lo que debe ser con la instrucción, 
y cómo ha de terminar su miserable car- 
rera mortal. 

Los hombres ya formados y figuran- 
do en la sociedad, piesan y obran según 
les parece, y se gobiernan como creen que 
les conviene, vayan ó no errados; pero 
la educación no se debe sujetar á las teo- 
rías, las mas vanas, de cuando el hombre 
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obra con independencia, y discurre y tra- 
ta de las cosas en grande que pertenecen 
al cuerpo de un Estado. La educación, 
con las precauciones necesarias, ba de 
atender solo á que educa al hombre, 
como si lo hallara en una isla desierta, 
para presentarlo después al mundo vir- 
tuoso é instruido, escudado contra la 
mentira y el error en lo moral y en lo 
científico, con un gran fondo- de bondad, 
que siempre lo mantenga propenso al 
bien, y cumpla con sus deberes con res- 
pecto á Dios, á sí mismo,, al prójimo y 
á la patria, que respete los derechos de 
los demas hombres, ejerza la virtud y 
ame la sabiduría, sin presumir de sabio, 
porque el orgullo es la trampa en que 
caen los impíos, y cuya indomable pasión 
tiene trastornado el mundo. 

La educación paramente de sentidos 
y romancesca , es la peste individual y 
colectiva, y la que justamente se opone 
á la dignidad del hombre y al bien social. 
La instrucción novelesca de los japones, 
ha formado un pueblo enervado y entre- 
gado al fatalismo de la suerte; y la sen- 
sual que se dio á los griegos en sus últimos 
tiempos, los sumió en la crápula mas 
vergonzosa, y los entregó al poder ro- 
mano. 

E. R. E. 


OROSMAX Y ZlíLIXDA. 

— ■ 1 — 

I. 

JEra una hermosa tarde del mes de 
Mayo y la hora en que el crepúsculo va- 
cila entre la luz y las sombras: hora en 
que los varios colores de las nubes, la 
frescura del ambiente y la languidez del 
sol, que se inclina á morir, nos convidan 
al descanso y al placer. 


Un batel magníficamente adornado 
con flores de fragante olor y cubierto con 
un cendal, ó tela de seda azul delgada 
y transparente, recorria la mar de Es- 
mirra. Ibraim-Agá y la encantadora Zu- 
linda, su bella favorita, son los dos per- 
sonages que el batel conduce: duerme el 
Sultán entre los brazos de la Reina del 
Harem, no sin envidia de las esclavas que, 
desde la orilla, la contemplan celosas, y 
de un joven cantor de gallarda presencia 
que palidece y se amortigua á vista de la 
dicha de Ibraim. Una se.ua de Zulinda le 
manda cantar, y tomando al punto su 
laúd, pulsó con maestría sus delgadas 
fibras, y entonó con dulce y melodiosa 
voz la siguiente endecha. 

Ay del que muere de amores 
E idolatra á una hermosura , 

Que á otro colma de favores, 

Y al triste de desventura. 


Vive ¡infeliz! suspirando 
En dura prisión de amor, 
Dia y noche batallando 
Con la ilusión y el dolor. 

Y ni una lágrima ella 
Le ofrece por compasión 
Al vivo amor que destella 
Su abrasado corazón. 


Ay del que muere adorando; 

Ay del rendido amador; 

Ay del que vive penando; 

Ay del que muere de amor. 

Conoció Orosman que su canto agra- 
dó á Zulinda, é impulsado por el escesivo 
cariño que la profesaba , valióse de un 
esclavo muy práctico en las intrigas, 
para remitirla una cinta verde, una gra- 
nada y un lazo de seda gris, que en el 
lenguaje de las flores quiere decir w mi 
pecho , que arde de amor por ti , aspira 
á poseerte : ten compasión y concédeme 
una cita Zulinda, que habia estado 



observando á Orosman, mandó aproxi- 
mar el batel á la canoa del esclavo por- 
tador: recibió de este el regalo del joven; 
entendió con placer el contenido, y le 
despachó, dándole un clavel y un tulipán, 
que significa también te amo ; sé 

prudente y tu vista me es mu y grata.” 

Finó muy en breve el sueño de 
Ibraim; finó el canto; finó también el 
dia , pero principiaron los amores de 
Orosman y Zulinda. 

II. 

Serían como las doce de la noche si- 
guiente, cuando nuestros héroes se halla- 
ban reunidos en uno de los jardines de 
Ibraim. El perfume de las flores, la so- 
ledad y la frescura de un sitio ameno y 
delicioso halagan demasiado á un corazón 
amante, para que no acójala contempla- 
ción, que esta grata situación inspira, 
(alguna de mis amables lectoras lo sabrá 
tal vez por experiencia). Todo parece que 
favorecía los designios del joven cantor, 
Zulinda escuchó aquellas palabras dulces 
y persuasivas que forman tan sublimes 
sonidos en el corazón de la muger, y que 
espresadas por un labio audaz y apasio- 
nado, hacen que su alma pura y cando- 
rosa henchida de fé y de esperanza , suba 
hasta Dios en un éxtasis de proí-undo re- 
cogimiento. Propúsosela la fuga: su co- 
razón no resistia tan lisongera idea., y á 
breves instantes una barquilla bogaba 
ligera por el mar de Esmirra, llevando á 
dos personas cuyos brazos se entretegian 
con frecuencia, multiplicando sus terne- 
zas y repitiendo el juramento de amarse 
siempre. — Eran Orosman y Zulinda que 
habían roto el yugo que los separaba. 

III. 

Una inmensidad de agua y la distancia 
de trescientas leguas habian puesto en 
salvo á nuestros amantes. Vivían ya tran- 
quilos y gozosos en una cabaña humilde 


i cerca de Kaeepin , y paladeaban aquellos 
placeres inspirados por los ángeles y el 
amor: sus dias se sucedían dulcemente, y 
no parece sino que la naturaleza se com- 
binaba para halagar sus almas con una 
felicidad suprema. Seis meses habian trans- 
currido en tan delicioso estado; salió 
Orosman á caza una mañana: era ya la 
caida de la tarde y el joven no volvía: 
determinó Zulinda ir á buscarle, porque 
su inquietud era escesiva: recorrió una 
gran parte del monte derramando lágri- 
mas sin cuento: llamaba a' su Orosman 
con fuertes voces ; pedíalo á los hombres, 
á los árboles y á las fieras ; pero todo 
habia enmudecido para ella. — Orosman 
no parecía: oyóla últimamente el perro 
de este., y poniéndose en presencia de su 
señora le insinuó con sus ademanes que 
le siguiese: hízolo así Zulinda: párase el 
perro al llegar á un bosque dando fuertes 
aullidos de dolor: penetra en él la joven, 
y tropieza en un cadáver: se arma del 
valor suficiente para reconocerle: pero 
¡ oh !.... qué es lo que se presenta ante sus 
ojos. — Era Orosman; 'Orosman que habia 
sido cruelmente asesinado por Ibraim. 
Un desmayo parecido á la muerte habia 
sucedido á este acontecimiento terrible; y 
cuando Zulinda volvió en sí, era ya pri- 
sionera del Sultán. Cuatro esclavos la 
tenían fuertemente asida; pero la deses- 
peración y el dolor dieron tal fuerza á 
sus desfallecidos miembros que con una 
energía sobre natural se desprendió de los 
que tan sin piedad la trataban, trepando 
luego por aquellos montes como una fiera 
á quien le arrancaron sus hijos. Síguenla 
los esclavos en todas direcciones; pero en 
vano. — Cuando estos llegaron á la orilla 
del mar, una muger hermosa y desgra- 
ciada ; la angelical Zulinda , se sumergía 
entre las ondas repitiendo estas palabras: 
u Orosman, Orosman; siempre tuya.** 


G. U. de Dargailo. 
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MI ENTRADA EN MADRID. 


los muchos artículos en que el 
hombre observador pudiera esplayar sus 
ideas y sus pensamientos, es en mi opinión 
el presente uno de los que mas campo 
presentan para lucir su bien cortada 
pluma. La mia, poco avezada á este gé- 
nero Je composiciones, reconoce desde 
luego la superioridad de los valientes to- 
ques que aquella puede hacer resaltar en 
otro cuadro de esta clase, en mengua de 
mi débil y pitido bosquejo. 

Nací en un pueblo de provincia,, y lo 
mismo que mis paisanos tenia la imagi- 
nación atestada de ideas y preocupaciones 
acerca de la villa gigantesca. Caballero 
sobre un mulo, del cual se pudiera decir 
lo que del caballero de Goneta, entró mi 
persona bajo los arcos de la Puerta de 
Hierro. Desde entonces sentíme estrada- 
mente afectado de uno de esos pasmos, de 
una de esas situaciones difíciles en que el 
hombre se vé cuando esperándolo hallar 
todo encantado lo encuentra enteramente 
común, relativamente á su esperanza. Me 
admiré de que las mezquinas aguas de un 
rio que solo consiste en bancos de arena, 
hubiesen inspirado á los poetas de Enri- 
que IV, y me admiré también de que la 
Capital de la Hesperia estuviese circun- 
dada de unas tapias feas y roñosas de la- 
drillo, en vez de las soberbias que allá 
en mis ensueños habia concebido. Embe- 
bido en estos y otros pensamientos me 
hallé en la Puerta de Segovia. Ella y su 
calle me entristecieron con su ruinosa 
construcción y con sus raquíticas y des- 
concertadas casas. Entré á comer en un 
figón, contiguo á la posada de Maragatos: 
aunque era Domingo el dia de mi entrada, 
la mesa se me presentó cubierta de un 


mantel casi casi de la misma tela que los 
de la manta que en la venta de marras 
destináran al ínclito hidalgo de la Man- 
cha, aunque no me atrevería á sostenerlo, 
porque un cuádruple baño de pintura de 
un color dudoso, por mas que la vista y 
el olfato quisiesen comprenderlo, impe- 
día conocer la verdadera materia del man- 
tel en cuestión: un cubierta de hierro^ 
cuyo tenedor constaba de solos dos dien- 
tes á manera de cuernos, un vaso de es- 
trecho suelo vuelto sobre el mantel, un 
jarro negro con vino, cuyo origen seria 
dificilísimo problema para los mismos 
mojones que Sancho Panza contaba en su 
alcurnia, una navaja en vez de cuchillo, 
una libreta, un puchero, cuyo contenido 
estaba valuado en 56 maravedises, y un 
plato sopero de grotesco barro, componían 
el ornamento y consistencia de mi ban- 
quete. Procuré, pues, colocarme para 
hacer dignamente el sacrificio , y después 
de haber buscado por cinco minutos el 
centro de gravedad de mi mesa y de mi 
banco, cuyos pies eran exámetros y pen- 
támetros, conseguí mi empeño y fui ha- 
ciendo lo que todos hacemos hasta tragar 
las dos docenas de garbanzos, las dos 
patatas y los dos adarmes de carne y to- 
cino, total existencia del humeante pu- 
chero. Hecho esto fijé la vista en c-1 lugar 
y personas que me circulaban. Aquel' 
era una especie de cocina baja atestada 
de hornillas que despedían un calor atroz, 
á medida que iba la huéspeda despoján- 
dolas de los pucheros que vera efigies del 
mió presentaba á los gastrónomos que 
yacían sentados de igual suerte que mi 
persona. Habia una docena de estos, cuyas 
fisonomías,, lenguaje y procedencia pu- 
diera dar materia para escribir un tomo. 
Era de ver la ligereza con que la hués- 
peda los- servia á todos con su cara mu- 
grienta y manos guarnecidas de pura 
grasa, á que se habían adherido ó incor- 
porado átomos de clases ínfimas en alto 
grado: contestaba de paso á los vinosos 
requiebros de los susodichos, y con re- 



truécanos y palabras cíe difícil compren- 
sión se revolvía por entre ellos con un 
donaire y una desenvoltura para mí de 
nuevo género. Ajustóme con ella en que 
me daría por seis reales, un huevo ó una 
gícara de chocolate, sopa, cocido y postre, 
y guisado y ensalada; ilem mas, una buena 
cama y una vela de sebo. Acto continuo 
salí á la calle, y tomando un joven cice- 
rone, condecorado con una cuerda de es- 
parto que al hombro izquierdo llevaba 
pendiente, parodiando algún individuo 
del cuerpo de caballeros Cadetes, echóme 
á correr Cortes, como quien dice, en el 
mes de Julio á las dos de la tarde. Espan- 
toso era el calor que en la villa coronada 
hacia á la sazón, y yo sudaba el quilo al 
subir la calle de Segovia, á cuya cima 
llegué felizmente, aunque con sed extraor- 
dinaria, escuché que un hombre con unos 
vasos y un cubo de corcho gritaba KK he- 
Jaita, ádos cuartos medio. ’’ Chocáronme 
las voces del semi-Atleta que las pronun- 
ciaba, ó interpelado mi guia me recomen- 
dó la helaita como medio infalible para 
apagar mi vehemente necesidad: acer- 
quéme al buen hombre, que puso en mis 
manos un vaso con un líquido medio blan- 
co, medio tinto : gustóle, mas hallé en su 
sabor tal no sé qué de desagradable y 
asqueroso, que sintiendo desde luego náu- 
seas de un repentino vómito, montóse en 
cólera mi magín, y sin decir oste ni 
moste, arrojé al prójimo con todas mis 
fuerzas el maldecido vaso, que cual bala 
de escopeta, salió de mi mano á las na- 
rices de aquel desdichado. Pósele como 
nuevo , y alzando sus puños y poniendo 
la voz y el grito en el cielo, trató de 
vindicar el público ultraje. Sacudióme un 
descomunal puñetazo, que si me hubiese 
dado en el cuerpo como acertó á dar en 
el principio del bastón de roble que yo 
llevaba en mi derecha mano, me habría 
dejado mal parado, si tal se ha de cal- 
cular por la ancha herida que el hombre 
se hizo por sí mismo al descargar su 
tremebundo puno. Subió de punto su 


cólera , y fueron sus voces tales , que en 
un santiamén nos vimos rodeados de mas 
de 200 personas de todas clases y cali- 
bres. Acudió el Alcalde del barrio, esbir- 
ros y vecinos honrados, y era tal la 
gritería y confusión que todos armaban 
en aquel sitio, el uno con sus voces, los 
otros con sus preguntas, y los demas con 
su i'echifla, que se constituyó de repente 
en un bu niel ó segundo campo de Agra- 
mante. Temeroso de ser conducido á al- 
guna cárcel, traté de escurrirme boni- 
tamente confundido entre la multitud, 
que entonces subia á mas de 300 indivi- 
duos, y de tal suerte, libróme sin lesión 
de compromiso tan peliagudo, dejándolos 
á todos en el cáos y confusión que es de 
imaginar. Puesto en salvo no dejó mi 
filosófico pensamiento de considerar, cuán 
comunes á los demas son los habitantes 
de la villa del Oso, los cuales se toman 
la molestia bastante ridicula de hacer 
propiamente el papel de tales, especiando 
con necia curiosidad ocurrencias insigni- 
ficantes, que multiplicadas cada dia en 
la Capital de las Espanas, debian carecer 
de novedad é interés. Internóme solo en 
las calles principales, y entonces comencé 
á ver las cosas con alguna admiración: 
las magníficas casas, las tiendas de co- 
mercio donde se echa de ver la porfía en 
engalanarlas y en enriquecerlas, mere- 
cieron mi atención, especialmente las 
brillantes confiterías, soberbias platerías 
y relucientes tiendas de tiroleses. En cam- 
bio me lamenté sobre la sombría pobreza 
con que en igual pugna se mostraban á 
mi vista las librerías, que mas me pare- 
cieron puestos infames, que verdaderos y 
dignos depósitos de las producciones del 
genio. Pudiera detenerme en hacer de paso 
sobre esto alguna ligera reflexión paralé- 
lica , pero la dejo á la consideración de 
mis lectores , los cuales me ayudarán de 
este modo á dar feliz conclusión á este 
mal concertado artículo. Vino enseguida 
el ruido de los coches atronando mis 

oídos, v vinieron los lacavos v los coche- 
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ros á herir tai curiosidad con sus casa- 
cas., su calzón corto, sus botines, su 
botonadura, sus franjas y sus divisas de 
brillantísimos metales; y mi admiración 
subió veinte grados al ver una especie de 
general, pues tal me pareció un hombre 
de faz magestuosa y luenga barba, som- 
brero de tres picos con elegante penacho 
de plumas azules, y su especie de machete 
con puño de oro, pendiente de un bri- 
llantísimo cinturón, que sobre riquísima 
casaca al cuerpo llevaba ceñido; cuyo 
individuo de pie á la zaga de una elegante 
y abierta carroza, agarrado á dos desme- 
suradas borlas de seda marchaba al pa- 
recer dictando leyes á la villa imperial. 
Mas de doce veces tuve que preguntar si 
los verdaderos señores eran los que iban 
dentro, ó los de fuera del coche; y ini 
imaginación no podia conformarse á ad- 
mitir que los últimos , especialmente el 
empenachado general perteneciese á la 
clase de los fámulos. Marchaba yo por la 
calle de la Montera saludando y sacando 
el sombrero á cuantos transeúntes y tran- 
seuntas pasaban, considerándolos á todos 
caballeros,, porque todos gastaban som- 
brero de castor, frac ó levita, y conside- 
rándolas á todas señoras, porque todas 
llevaban mantillas de blonda, vestidos de 
seda, y otros adornos por los cuales en 
mi pais estaba acostumbrado á distin- 
guir el rango y el copete dé las personas. 
Cansado de hacer venias y no ser cor- 
respondido, echóme á andar con la boca 
abierta, inmóviles ojos, brazos estendidos, 
chocándome las cosas que menos lo mere- 
cían. Era la noche cuando de tal suerte 
embebecido me di un golpe en toda la 
«tensión de mi pasmada cara contra la 
esquina de una casita pequeña que en 
medio de la calle de Alcalá habian cons- 
truido para fabricar al nivel de la acera 
otra de consideración, cuyos escombros 
se me presentaron á la vista : maldije de 
todo corazón á los que de tal modo obs- 
truían el paso, bien que después les per- 
doné la ofensa considerando que los Reyes 


Católicos necesitaron edificar una ciudad 
en miniatura para ganar otra en grande. 
Confundido en el laberinto de la capital, 
me informé de un buen hombre, el cual 
compadecido de mi impericia me condujo 
al consabido figón. Me señalaron un cuar- 
to en el corredor, donde me sirvieron el 
eterno guisado y ensalada , acostándome 
acto continuo en una muy mediana cama, 
á descansar de tantas fatigas. 

No quisiera que mis lectores deseasen 
hacer lo mismo, porque su anhelo redun- 
daría en menoscabo de mi concepto lite- 
rario: sin embargo, y dejándolos apla- 
zados para otro número, hago aquí punto 
final. 

R. R. de xa Barrera. 


POESIA. 
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21 la iTuita. 



Deten tu curso aljofarada Luna, 
Deten tu herniosa y rápida carrera 
Cual mas no puede ser otra ninguna. 

Para escuchar mis cánticos , espera. 

Esos rayos dirige luminosos 
Solamente hacia roí que te contemplo, 
Con vivos ojos de tu luz ansiosos 
Que á compararte á tí no hallan ejemplo. 

¿Quién no espera con ansia tu venida? 
¿Quién no mira con gozo tus destellos 
Que son cual es el néctar de la vida 

Y mas lucientes son cuanto mas bellos? 

¡Oh astro celestial ! ¡astro potente! 
Deten, vuelvo á decir, tu paso alígero, 

Y deja que contemple frente á frente 
Tu luz magestuosa en cielo astrífero. 

Con ruedas argentadas solo giras. 

En torno tuyo con placer relumbras. 

El mundo todo en su silencio miras 

Y bella sobre él también te encumbras. 



Hiendes el aire cual cometa fuerte , 

Nada se opone á tu rodante carro 
Que te eleva sin miedo de perderte , 

Con brio ufano y con poder bizarro. 

Y en tu trono de plata con audacia 
Te presentas cual sueles magestuosa , 

Y dá tu airosidad la bella gracia 

Que estás cuanto mas fuerte mas hermosa. 

Y uno estático mira tu hermosura , 

Y otro la dicha en tus fulgores vé , 

Y yo admiro tu espléndida figura 
Que ansiosamente y con placer busqué. 

Pero; ¿qué miro? tu esplendor se ofusca, 
Ya no te veo en todo el firmamento, 

Mi vista ya cansada no te busca 

r Fatal y malditísimo momento! 

Es ¡ay! el Sol que por tu hermosa frente 
Se alza bajo la bóveda del cielo 

Y te quita esa luz tan esplendente 

Y te hace caminar en raudo vuelo. 

Sí, el Sol es, dorado y coruscante 
El que te impide ¡oh Luna placentera! 

Que ilumines con rayo fulgurante 
A todo el mundo y su anchurosa esfera. 

A Dios ¡hermosa! hasta que nueva vida 
Te vuelva á dar tu compañero Febo ; 

No mi cariño por piedad olvida , 

Pues yo no olvido la ilusión que llevo. 

Manuel María Martin. 


Para que nuestro periódico pueda 
tener entrada en los elegantes gabinetes 
de las Señoras , á quienes hemos resuelto 
dedicar una parte de él, insertamos bajo 
el epígrafe de Sección de Modas, las que 
hacen relación con los últimos figurines, y 
procuraremos desempeñar en lo sucesivo 
esta misma tarea. 

Traje de mañana: falda de crespón 
listada de azul y blanco, con botones de 
nácar sobre un jaretón figurando la aber- 
tura : corpiño de cachemira liso cerrado 
basta el cuello, con botones de lo mismo: 
capota de paja con lazos de terciopelo 
carmesí. 



Traje de visita: vestido de seda, color 
de tórtola, adornado por delante con pe- 
queños recortes de raso ó tafetán del 
mismo color, figurando un enjambre que 
concluye con dos nudos: manteleta de en- 
cage con tres volantes cogidos por detrás: 
gorro de color de rosa y pluma del mismo 
color. 

Traje de baile : vestido de seda, color 
de perla, guarnecido de una guirnalda, ó 
con un volante bordado. 



el helio primor 
que sabia natura 
felice te dio, 

Contemplo ya, ¡oh Filis!, 
con vivo dolor, 
que aquella hermosura 
se huyó muy veloz. 

Herida de piedra, 
la cándida flor , 
agreste se mira 
que al fin marchitó ;” 

Y así, y cual un rayo» 
que al Sol eclipsó, 
así , Niiía pura , 
tu- beldad pasó.. 

Si la mariposa- 
festiva y veloz 
un tiempo jugando 
tu rostro besó , 

Esquiva se aparta , 
y no sin razón, 
porque ella es bonita 
y tú , Filis , no. 

Mas ¡ay! no te enfade*,, 
no llores por Dios, 
perdona á mi numen 
lo que te ofendió. , 

J. GiARDOni. 




Circo. — Saffo, ópera nueva del maes- 
tro Paccini. = Esta producción, estre- 
nada en este Teatro,* ha obtenido un 
éxito feliz, y fue mejor desempeñada que 
las anteriores. Las piezas mas notables 
son en el primer acto, el aria de bajo 
regularmente ejecutada por el Sr. Anconi. 

La cabatina coreada del contralto en 
el segundo acto es bellísima, y nadie 
negará que la Señora Bernardi la cantó 
con suma gracia y maestría , lo que hizo 
que el público pidiese so repetición. El 
dúo de tiple y contralto fue bien inter- 
pretado por las Señoras Borio y Ber- 
nardi. El quinteto final de este acto es la 
obra maestra de la ópera. No hay voces 
con que hacer su elogio. 

El tercer acto en nada desmerece del 
segundo, particularmente el terceto y 
aria coreada del tenor. La Señora Borio 
desempeñó la parte que le estaba confiada 
con espresion, inteligencia y seguridad 
prodigiosa. La Empresa es digna de elogio 
por la pompa con que ha presentado tan 
bella composición. 

Cruz. = Norma. = Se ha vuelto á 
poner en escena en este Teatro, la siem- 
pre aplaudida ópera, Norma. La Señora 
Vüló nos arrebató en ella, pues ha ade- 
lantado estraordinariamente en voz y 
gusto para el cauto. También la Señora 
Lombía es digna de nuestro elogio, y 
nada prueba mejor sus adelantos, que las 
muestras dadas á tan aprcciables artistas 


por el público Madrileño en el dúo final 
del primer acto. Dos coronas las arroja- 
ron, y después de hacérselas poner, pidie- 
ron la repetición del dúo! Los deinas can- 
tantes trabajaron cuanto estuvo de su 
parte, quedando complacidísimos los es- 
pectadores. 

Principe. — Quince anos después, 

Ó EL CAMPO Y LA CORTE. =t El prólogo de 
este drama fué frió y pesado; pero su 
interes creció progresivamente. El públi- 
co aplaudió bastante y la ejecución fué 
esmerada : verdad es que le desempeñaron 
los primeros espadas. 

E. de González D’Apoussa. 


Hhsgrctcia, 


El Sábado 1 3 falleció el actor D. José 
Castañon estando representando en el 
segundo acto de la famosa comedia titu- 
lada Quince anos después, ó el campo 
y la corte. Creemos fué causado por un 
derrame de sangre al cerebro. 


ADVERTENCIA* 


Deseamos que nuestros colegas al 
copiar las composiciones de este perió- 
dico , mencionen CON TODAS SUS LE- 
TRAS, el titulo que lleva. 



Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscriptores. 

Se suscribe en el Gabinete Literario de la calle del Príncipe, número 25, 
á cuyo establecimiento deben dirigirse las reclamaciones. 


Madrid: Í842. — Imprenta de Barbón, calle del Amos, de Dios. 
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DE SUS NATURALES. 


as Carolinas, ó nuevas Filipinas, es 
un archipiélago del grande Occéano equi- 
noccial, dividido en cinco provincias, y 
mayor número de islas. Sus naturales 
son bien hechos, altos, y de corpulencia 
proporcionada; cabellos crespos, ojos 
grandes y vivos, nariz gruesa, y de po- 
blada barba : las mugeres tienen la boca 
pequeña y una sonrisa agradable. El co- 
lor es como de cobre en unos, y mas cla- 
ro en otros: su idioma un dialecto del 
Tagalí; y emplean una especie de escri- 
tura geroglífica. El trage de estos Isleños 
es un pedazo de tegido, con el que rodean 
la cintura, y un sombrero de paja bas- 
tante ancha para preservarse de los ra- 
yos del sol : algunos con el propio fin se 
cubren las espaldas con un manto de 
hojas de coco. Los nobles gastan el mis- 
mo trage, aunque de un tejido mas supe- 
rior, y se pintan el cuerpo con una pasta 
amarilla ó encarnada formando graciosos 
dibujos. Las mugeres tienen agujereadas 


las orejas, y de ellas penden llores, yer- 
bas aromáticas ó pepitas de coco, y cu- 
bren sus carnes con una pieza de tela 
igual á la que gastan los hombres: algu- 
nas van del lodo desnudas. Estos Isleños 
viven por lo común en unas malas cho- 
zas cubiertas con hojas de palmas: bá- 
ñense tres veces al dia ; acue'stanse al 
ponerse el sol ; levántanse temprano; y se 
mantienen de frutas, raices, y pescados. 
Las relaciones inmediatas de parentesco 
no son entre ellos un obstáculo para el 
lazo conyugal. Cásanse muchas veces her- 
manos con hermanas, y madres con hi- 
jos, y es costumbre que la viuda con- 
traiga matrimonio con el hermano del 
marido difunto. De mucha distinción y 
honra es también para los hombres tener 
muchas mugeres, pero no se casan mas 
que con una ; los zelos no atormentan al 
marido, que mira con indiferencia la in- 
fidelidad de su muger, siempre que de 
ella le resulte algún interés; por esta 
razón el adulterio se condena haciendo 
un buen regalo por el ofensor al marido 
de la adúltera. El hombre repudia, si 
quiere, á la muger siempre que le prue- 
be su infidelidad; y ella tiene igual dere- 
cho respecto al marido, cuando ya este 
no le agrada , bien que obligándose á par» 
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tir con él sus bienes y á mantenerle 
un año, 

No tienen idea de la religión cristia- 
na, y solo reconocen unos espíritus á 
quienes lo atribuyen todo. Dicen que el 
mas antiguo de ellos, llamado Sobocour, 
tuvo de su casamiento con Chiulep un 
hijo, á quien dan el nombre de su padre, 
y una hija , llamada Lignbund : que 
el hijo edificó todas las Islas , y las 
gobernó por espacio de mil seiscientos 
anos; hasta que un dia desapareció sin 
dejarles mas que una ley, que es la de 
embriagarse muchas veces con un li- 
cor que hacen de las palmas, llamado 
Oubt : de estos principios sacan su pro- 
pagación; pero ni forman ídolos, ni ha- 
cen templos, ni tienen culto esterior en 
sacrificios ú ofrendas. Existen sin embar- 
go sacerdotes y sacerdotisas, que preten- 
den se crea que se comunican y corres- 
den con las almas de los difuntos; y de 
propia autoridad declaran quiénes van al 
cielo y quiénes al infierno. Pronostican 
también antes que llegue el caso de mo- 
rir, y las madres se dirigen á ellos con 
grandes regalos para saber la suerte de 
sus hijos. No dan sepultura á los cadá- 
veres, pues prefieren quemarlos en gran- 
des hogueras en presencia de sus parien- 
tes mas inmediatos. El padre, ó en de- 
fecto de este la madre, arroja al mar las 
cenizas de su hijo : el pueblo asiste siem- 
pre á esta operación, y cuando se ha 
consumado el acto vuelven todos dan- 
zando y demostrando grande regocijo. 

El gobierno de este país ha sido siem- 
pre el mismo. Tiene un gefe superior que 
reside en Lamurece , capital del archipié- 
lago: cuando este muere le reemplaza un 
hijo suyo, con tal que se le juzgue digno 
de la soberanía por el mas anciano de los 
Isleños, que jamás se aparta de su lado. 
Este gefe es una especie de monarca abso- 
luto que divide su autoridad entre cinco ¡ 
nobles llamados Támoles , y se reserva j 
tan solo el mando de la población que 
habita y las rentas del patrimonio que i 


la Nación le ha dado. En cada provincia 
hay un Tdrnol , á quien los Isleños rinden 
una obediencia ciega : manda este con im- 
perio; habla poco, afecta un aire serio y 
grave, y se deja crecer las barbas para 
infundir temor. Cuando da audiencia se 
sienta sobre una mesa disforme, y el pue- 
blo se inclina hasta el suelo desde el mo- 
mento que. le vé, andando de este modo, y 
con la cabeza casi entre las piernas, hasta 
que llega á cuatro pasos de su persona: 
siéntase entonces el Isleño á una seña del 
Támol y recibe sus órdenes con los ojo* 
bajos. Sale de su presencia en la misma 
forma que se presentó, besándole antes 
los pies y manos si le ha concedido algún 
beneficio, y recibiendo de todos modos su 
mandato como un oráculo. Nunca se cas- 
tiga á los reos con cárcel, muerte ni otras 
penas, escepto para el adulterio, á todo 
se aplica la de destierro. Interviene el 
gobierno en las enemistades de los vecinos, 
V se arreglan estas con un regalo que dá 
el ofendido al ofensor, ó vice versa. 

Las armas de los naturales de las Ca- 
rolinas son piedras que tiran con hondas, 
y lanzas armadas con huesos de pescados, 
cuya punta frotan con una yerba llamada 
Setaen , que envenena la herida. Las cues- 
tiones de los pueblos se ventilan en el 
campo, para lo cual forman los ejércitos 
frente á frente y en tres filas. En la pri-, 
mera están los jóvenes; en la segunda los 
mas altos; y en la tercera los de edad mas 
avanzada. Comienza la batalla por la 
primera fila, y hombre á hombre com- 
baten á pedradas y á botes de lanza. Cuan- 
do alguno ha salido herido, ocupa su lu- 
gar el de la segunda, y á este sucede de 
la tercera el mas próximo. Concluida la 
acción dan grandes alaridos los vence- 
dores á los vencidos. 

G. U. de Dargalio. 
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Triste , 4 fé. es nuestro -vivir 
Si cruel nos mata el pesar, 
Pero mas triste el sufrir 
Que llegue el dia de amar 
Y cuando se ama morir. 

Dargallo, 

I. 

— or fin te veo Capacini y te contem- 
plo entre mis brazos. Desde esta mañana 
no he cesado un punto de esperar con el 
corazón y los ojos tu venida. ¡Tengo tanto 
que decirte! me hallo tan triste cuando 
tú no estás á mi lado.... ! Capacini.... me 
amas.... ! 

— Amanda.... mas que á mi corazón!.... 
lu pureza y tu candor me extasía, y tu 
amor vehemente es para mí necesario 
como este ambiente que respiramos.... — 
porque yo sin ese amor moriria! 

— Qué dichosa soy !.... Escucha : todo 
el dia estuve llorando desde que saliste de 
mi lado para disponer nuestro casa- 
miento; pero no era nn llanto dulce y 
suave como el que ahora baña mi ros- 
tro — este es de felicidad, aquel era el 
llanto de la desgracia! 

— Amanda !.... 

— Sí, de la desgracia: mi pecho se 
hallaba angustiado y oprimido, mi ima- 
ginación entreveía un negro porvenir, 
porque tú eras para mí un imposible!.... 
Dios mío! qué horrorosa situación! Si 
tardases algún tiempo en venir me habrías 
encontrado muerta....! 

— Cómo !.... si boy es el dia feliz en que 
nuestra suerte debe unirse, si desde hoy 
podré decir al mundo entero con orgullo 
que eres mia ! — Amanda , destierra esa 
sombría tristeza, mira que estoy á tu 
lado, y tú serás siempre el objeto de mi 



vehemente deseo, porque tú fuiste la pri- 
mera que hizo á mi corazón de niño latir 
por primera vez de amor.... — También 
yo soñé horrores espantosos cuando estaba 
lejos de tí....: entré en la Iglesia al tiem- 
po que sepultaban á una hermosa niña 
de nacientes gracias como tú, y un joven 
al lado de su ataúd bañaba con su llanto 
la frente pálida y serena de la infeliz, su 
blanco vestido, y la palma de virgen que 
la ceñía.... 

— Qué horror! qué horror....! calla, 
Capacini.... es una terrible realidad....! 
anoche soñaba yo lo que tú acabas de 
ver.... , y yo debo morir ! 

— Morir cuando te amo tanto!... mo- 
rir...-. ¿quién será el desdichado que se 
atreva á causar tu muerte?.... que venga 
y entre mis brazos exahalará su espíritu 
infernal!..,. Morir tá ahora que delante 
del cielo y de la tierra voy á nombrarme 
tu esposo.... nunca! nunca te arrancará 
de mis brazos una muerte prematura ! 

— Cuánto me amas! oye, Cárlos, ya 
estoy tranquila: antes tenia miedo, pero 
ahora me siento con fuerzas para acome- 
ter á la desgracia misma. Acércate mas.... 
deja que te contemple y me extasíe en tí... . 
qué hermoso !.... y cuánto le amo ! 

— Amanda.... ! 

— Escucha; yo tenia miedo porque tu 
tio ha entrado hasta aquí y me dirigió 
unos ojos.... ah!.... que no be podido vol- 
ver á mirar porque me horrorizaron: 
huí de su presencia, y él, después de pro- 
ferir algunas siniestras palabras, salió ra- 
bioso, porque cerró con tal violencia esa 
puerta, que se rompieron algunos de sus 
cristales ! 

— Mi tío.... y qué me. importa mi tio? 
por ventura el huérfano infelice no es 
libre ? 

— - Sí; pero yo no digo sino que tengo 
miedo al Cardenal.... 

— S. E. el Cardenal Capacini — dijo 
con estoica sangre fría un Ugier desde el 
dintel de la puerta, y su voz de hielo 
atronó á los dos jóvenes. 
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Entró el Cardenal, y dirigiendo en 
derredor una mirada amenazadora, lla- 
mó á Cárlos con imperio, y mandándole 
marchar en pos, salió inmediatamente de 
la casa. La pobre niña dio entonces un 
doloroso grito y cayó contra el pavimento 
desmayada. 

II. 

Cárlos Capacini, aunque no pertene- 
cía á una de esas primeras familias de 
la alta aristocracia, merecía en Milán ser 
confundido entre ellas; merced al elevado 
carácter y á la sabiduría de su tío pa- 
terno el Cardenal Capaeini. Huérfano Cár- 
los desde sus primeros dias, carecía de 
otro protector; pero su tio le amaba y 
Iiabia jurado dedicar todo su cariño á 
aquel desgraciado ser, que dentro de una 
misma semana le habia arrebatado el 
cielo las primeras caricias de la pater- 
nidad. El Cardenal no habia sentido en su 
pecho otra pasión ni otro amor que el 
de la ciencia; su pecho no habia latido 
jamás con esa vehemencia de los 15 años, 
ni se habia nunca estremecido al tacto de 
una delicada mano de muger. En cambio 
era un sabio. Al dedicar sus cuidados mas 
tiernos á su Cárlos, se decidió á formar á 
medida del suyo su naciente espíritu. 
Atestó, pues, su cabeza de ideas sapien- 
tísimas, é instruyólo él mismo en las pri- 
meras ciencias. Nadie, á escepcion de una 
vieja dueña, tenia libertad de hablar al 
joven. Oía este misa los dias de fiesta en 
un oratorio de la casa, y salía por las 
tardes á correr soló por el jardín circun- 
dado de altísimas tapias. De esta suerte 
llegó á los 16 años é ignoraba todo lo 
que existia fuera del recinto en que, por 
decirlo así, se le encarcelara. Pero de 
esta edad en adelante sus pueriles ideas 
tomaron nuevo giro, y supo que en su 
pecho latia un corazón ardiente y entu- 
siasta. Alzaba su ávida ojeada á la cima 
de la muralla del jardín, quería atrave- 
sar con el pensamiento el inmenso espacio 
que sobre su cabeza se estendia, y conocer 


el mas allá que su imaginación le enseña" 
ba fuera de su cárcel. Bien pronto fue 
mezquino el ameno jardiná su devorante 
ambición, y burlando la vigilancia do- 
méstica , huyó de su casa varias veces, 
teniendo por mucho tiempo la suerte de 
hacerlo impunemente. En una de estas 
incursiones una inocente niña de la plebe 
encadenó su pensamiento, y desde entonces 
sus pasos se dirigieron hacia la hermosa 
Amanda Beamondi. Jugaban ambos sin 
comprender lo que sus corazones sentian; 
pero Cárlos no ambicionaba mas por- 
que Amanda embargaba todas sus ideas 
— ¡ cuán feliz era ! Conoció la espan- 
tosa ignorancia que hasta entonces Je 
cercára, y cual ambiente encarcelado y 
ceñido con apretadas cadenas, que cuando 
se le oprime demasiado rompe todos los 
obstáculos con estrepitosa esplosion y se 
une al gran todo del espacio, salió Cárlos 
al mundo, y hollando miramientos y des- 
preciando consideraciones, no escuchó mas 
que á su corazón, y aspiró á la legítima 
posesión de Amanda. 

Con todo, acostumbrado por tanto 
tiempo á obedecer con ceguedad las ór- 
denes del Cardenal, no pudo resistir al 
imperio de su voz, y le siguió aunque en 
sus oidos vibrara fuertemente el triste y 
moribundo grito de su amante. 



Paseábase á largos pasos el Cardenal 
por el salón á donde á su sobrino condu- 
gera : hallábase este de pié con los ojos 
fijos en el suelo, esperando la explosión 
amenazadora de su tio. Paróse de repentp, 
quiso hablar, y dos gruesas lágrimas se 
desprendieron de sus ojos , que surcando 
por sus vaciadas megillas cayeron en el 
sucio á manera de dos piedras de granizo.- 
Continuó su paseo avergonzado de tanta 
debilidad, y entonces Cárlos enternecido 
dió á su llanto amplia salida. Detúvose 
de nuevo el Cardenal, y con una voz que 
mas bien demandaba compasión que im- 
ponía órdenes — es posible, dijo, que 



habiendo sido lú el único objeto de mis 
desvelos y de mi ternura me abandones 
de tal suerte por una muger! ¿Qué títulos 
tan fuertes adquirió sobre tí que ya te 
olvidas de mi voz? Acaso pueden ser tan 
sagrados como los que por mi amor du- 
rante 16 años me debes? Ingrato! cuando 
yo habia fundado en tí mi esperanza, mi 
única ilusión! Y qué he conseguido en 
pago! que tú no me escuches, que des- 
precies mis consejos, y que desgraciando 
las esperanzas sobre tí formadas, buscan- 
do la miseria por tu propia mano, eches 
por último, no contento, un indeleble bor- 
rón en el brillante escudo de losCapacini 
— Porque ese casamiento lo deshonraría 
— Y yo corno su actual mas firme valuarte 
juro por Dios vivo le conservaré sin ta- 
cha y lo transmitiré de la misma suerte, 
puro á mi posteridad — Porque estoy se- 
guro que tú me amas, que amas á tu tio, 
y que despreciarás de boy mas las ase- 
chanzas de una seducción calculada v vil. 

•• 

Al decir estas palabras .se arrojó 
Carlos llorando entre los brazos de su tio, 
y con voz fuerte y resignada que los so- 
llozos entrecortaban, exclamó: — Tio.... 
yo lo juro: no amo ... mas que á vos: 
Amanda.... no la veré jamás! 

IV. 

Las dos de la mañana del 19 de Di- 
ciembre acababa de dar el reló de San 
Pedro..;, la atmósfera se hallaba cubierta 
á la sazón con espesos nubarrones, los 
cuales impelidos con violencia por el ábre- 
go que silbaba como una gran serpiente, 
corrían por el espacio en gigantescas y 
caprichosas figuras: caian por intervalos 
algunos chaparrones de agua fria como 
la lluvia de Diciembre, y el trueno mu- 
gía de lejos con sordo acento, á manera de 
los lejanos rugidos del selvático león : la 
naturaleza decretaba al parecer la exter- 
minación de los mortales; y estos tem- 
blando su ira, habíanse introducido en lo 
mas recóndito de sus hogares, porque no 
se oia ni una voz, ni un gemido, ni se veia 


una sola luz que velase los grandes miste- 
rios de la Madre común. Con todo, un 
bulto mas negro acaso que la noche mis- 
ma , de elevada estatura, y embozado en 
una larga capa, podía distinguirse en la 
calle de....: y un ojo algún tanto pers- 
picaz podria ser herido por un levísimo 
rayo artificia!, destacado desde una ven- 
tana de regular altura, en el ancho y ló- 
brego espacio. Allí yacía Amanda casi 
sin vida, y Carlos era el que después de 
hacer una seña convenida, esperaba im- 
paciente que una compasiva mano abriese 
la puerta que le impidiera volar á los 
brazos de su amada. Sonó por fin sobre 
sus goznes, y apenas se había cerrado, 
cuando Amanda sintiendo un desmesura- 
do placer al ver á su Carlos, á aquel por 
quien daba su existencia exclamó — Gra- 
cias, Cárlos mió, gracias por tu último 
favor...! escúchame..., no me interrumpas 
porque acaso cuando quiera no podré ya 
decirte mis últimos conceptos. Abre esa 
ventana, que vea yo los cielos. .. que oiga 
\o la voz del Criador, y que nos vea des- 
de su alto asiento — Yo te esperaba, Cár- 
los mió, porque tú no podias ser cruel has- 
ta el punto de no querer recibir en tu seno 
mi aliento final.... Cárlos! yo muero en 
la persuasión de que tú me amas siem- 
pre, porque tus lágrimas, tu desespera- 
ción me lo dicen demasiado.... muero con 
placer, Cárlos de mi corazón.... acéi'cate 
mas.... une tus labios á los mios, y que 
mi alma al arrancarse de mi cuerpo se 
confunda por un momento con la tuya.... 
Sé que no amarás á o tra, sé que eres mió, 
y que el cielo compadecido de nuestro 
amor, hallando que el mundo es indigno 
de poseernos, nos destina allá arriba la 
verdadera mansión de nuestros amores, 
pero mansión eterna, en que los blasones 
mundanos serán nada, y en que dos almas 
como las nuestras no hallarán ya mas 
obstáculos en su eterna posesión. Te mo- 
rirás.... después que yo; y acaso un mis- 
mo sepulcro contendrá nuestras cenizas 
! mezcladas que formarán las de un solo 



cuerpo, como nuestros espíritus serán uno 
solo en el cielo.... Oyes! el eterno me 
llama : ese trueno que aterroriza al re- 
probo es la esperanza del justo.... ah ! y 
los cielos se abren para recibirnos...! Gra- 
cias, Dios mió, que me habéis permitido 
consolarle, y que advierto en su mirada 
vuestra divina inspiración.... Muero di- 
chosa.... siento la felicidad inefable del 
justo.... : á Dios.... allí te.... espero. 

V. 

Al día siguiente en el centro de la 
Iglesia de San Pedro, elevávase sobre una 
mesa cubierta con paño funeral , ataúd 
humilde, y una hermosa joven yacía 
muerta dentro de él: cenia su cabeza her- 
mosa corona de rosas blancas , como sus 
megillas y como su largo vestido, sobre 
cuyo conjunto se destacaban luengos ri- 
zos de hermosísimo ébano, y los matices 
.verdes de una magestuosa palma virgi- 
nal. Al ver la suave y abandonada apos- 
tura de aquel ángel circundado de sus 
candorosos atributos, diríais que la virtud 
y la inocencia se habían personificado, y 
se os habian presentado entre las som- 
brías asechanzas de la tribulación. El 
Cardenal Capacini, rodeado de varios sa- 
cerdotes enlutados como él, celebraba 
misa de difuntos; y al dirigir al Eterno 
sus plegarias por aquella virgen, se dis- 
tinguía bien cuanto su alma padecía. Es- 
taba sombrío y obscuro el templo, porque 
ademas de que el dia continuaba con los es> 
pesos celajes de la noche anterior, se habian 
corrido las cortinas por respeto á la lú- 
gubre ceremonia, que solo iluminaban 
algunos hachones de cera amarilla, cuya 
vista la hacia mas terrible. Un joven con 
el cabello descompuesto yacía arrodillado 
cerca de una huesa abierta en un rin- 
cón, tenia sus ojos y sus manos alzadas 
al cielo, en una de esas abstracciones, en 
uno de esos éxtasis en que desprendién- 
dose el hombre del carácter mortal , se 
identifica con su Criador. Aquel joven 
era Carlos: la difunta era Amanda. 


Entonóse por el clero el último de 
profundis, y estallaron entonces los agu- 
dos llantos y suspiros de los deudos de 
aquella infeliz. Acercáronla ¿ la huesa 
que bendijo el Cardenal , y echando de ver 
á su sobrino le espresó con una tierna mi- 
rada cuánto sentia su presencia en aquel 
sitio. Comprendióle Cárlos, y con voz do- 
lorida demandó el favor de estrechar por 
última vez ¿ su amante. No hubo uno 
solo que compadecido de su acerbo dolor 
no intercediese para que se le permitiese 
gozar tan triste placer. Cárlos sin decir 
palabra, se arrojó en los brazos de Aman- 
da, y estrechándole entre los suyos excla- 
mó — u Me esperas ..! ya te sigo/* Qui- 
sieron arrancarlo de allí: en vano, porque 
sus brazos se habian asido fuertemente 
al cuerpo de su Amanda, y estrechándola 
contra su pecho hizo imposible su des- 
unión, y quedó muerto. — El infeliz se 
habia envenenado. 

Un ano después admiraban los cu- 
riosos viageros en la Iglesia de San Pedro 
un soberbio Mausoleo, inspiración su- 
blime del valiente genio de Miguel An- 
gelo, en el cual se veian esculpidos los 
nombres de su eminencia el Cardenal Ca- 
pacini, Cárlos y Amanda. 


R. R. de ia Barrera. 


A LA SEÑORITA 

úc)oiux, (3, cÁ'ÍD. De ¡ £yetedia.‘* 


ermíteme contemplar 
Tu hermosura juvenil 
Y en mi pecho cultivar 
La pasión que ha de inspirar 
Ese tu talle gentil. 

Déjame verte amorosa 
Seductora y hechicera. 

Con tu pasión candorosa ; 
Como en el pensil la rosa 
De galana y placentera. 




Y déjame embelesado 
Tus encantos admirar, 

Y que me vea extasiado 
Con aliento embalsamado 
Que ha de tu boca exhalar. 

Y cscesiva mi pasión , 
Frenética y delirante, 
Comprimirá el corazón 

Y avivará la ilusión 

De aqueste mi pecho amante. 

Y al ver tu leda hermosura, 
Tus halagos y primores , 

Cesará mi desventura; 

Porque tú eres, nina pura , 
Consuelo de mis amores. 

Y entonces cruel el tormento 
Se alejará , y de mi mente 

El eterno sufrimiento, 

Y el pecho y el pensamiento 
Serán de pasión torrente. 

Deme , pues, esta ventura 

Y este celeste consueto 
Esa tu inocencia pura 
De virginal criatura 
Venida del alto cielo. 

F. M. 


% «na $f'tña fas ftorís. 


Querrás contarla tus cuita* 

Y las citas 

ue á tus amadores das, 
que mitigue la llama 
Que te inflama 
Con su fragancia querrás. 

Y aunque es mudo su lenguaje 

Tu mensage 

Querrás que lleve y su olor. 

Que ella hacerse entender sabe 
Cuanto cabe 

Como un billete de amor. 

Vuelve en tí, pues, nina hermosa, 

Y amorosa ; 

No la marchites de hoy mas, 

Y suspende el rigor fiero 

Y altanero 

Con que á deshojarla vas. 

G. U. DE Dargailo, 





IMPROVISACION. 


Ni 


lina gentil y galana, 

Que inhumana 
Deshojas la tierna flor , 

¿En qué te ofendió inocente 
Que así siente 
De tus iras el rigor ? 


Vuelve en ti, niiía preciosa, 
Vuelve , hermosa , 

Y no la ofendas ya mas ; 
Suspende el furor severo 
Y altanero 

Con que á maltratarla vas. 

Que cuando escuches amante 
Palpitante 

El blando acento de amor 
Querrás adornar tu frente 
Refulgente 

Con la aromática flor. 


En el Pasatiempo (Periódico de Tea- 
tros) del Domingo 14 del actual leemos 
lo que insertamos á continuación : 

la vista tenemos el primer nú- 
»mero del nuevo periódico de literatura 
«que con el título de LA ESMERALDA 
»ha empezado á ver la luz pública el dia 
»8 de este mes. No podemos menos de 
«recomendar á nuestros suscritores la 
» lectura del nuevo cofrade, que no du- 
» damos continuará insertando en sus co- 
«lumnas artículos tan agradables como 
«el del Patio de la Aduana, y Poesías tan 
«escogidas como la Oda del Sr. Dargailo/* 
Y reconocidos nosotros por la buena 
acogida que hemos merecido á la prensa 
periódica, damos las gracias á los Redac- 
tores del Pasatiempo, Eco del Comercio, 
Heraldo, Patriota, y demas que nos hai* 
favorecido con sus elogios. 
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Cruz. = Una Audiencia Secreta. = 
Cada vez nos aferramos mas en nuestra 
opinión de que el gusto de los Parisienses 
va decayendo de dia en dia. Maldito si el 
drama que nos ocupa es digno de tantos 
elogios, ni de los unánimes y repetidos 
aplausos que ha conseguido, corno dicen , 
en la culta y civilizada corte de Francia. 
El asunto es altamente inmoral, primer 
punto para que no guste en España, y su 
argumento es disparatadísimo, aunque se 
va desenvolviendo con naturalidad hasta 
el fin, que por cierto es bastante trágico, 
pues concluye con la muerte de una mu- 
ger, que seguramente no la merecía. La 
traducción, aunque con algunos lunares, 
está en general bien hecha. Cubramos con 
un velo la deformidad del drama y pase- 
mos á su ejecución , que según nuestro 
concepto, es lo que ha salvado al drama. 
El Señor Lombía no está en su cuerda, 
y es lo que únicamente podemos decir, del 
actor que tan bien sabe interpretar los 
papeles de D. Frutos Calamocha, el tio 
Pablo, y el de Monmedi, en los cuales 
recibió justísimos elogios. El Sr. Lombía , 
la verdad sea dicha, se ha encargado de 
un papel que estaba confiado al Señor 
Mate , el cual, por enfermedad, no pudo 
ejecutarle. La Señora Valero tuvo inspi- 
raciones en algunos momentos. También 
es digno de que le mencionemos el Señor 
Caltañazor , aunque le aconsejamos con- 
sulte algo mas á la época del personage 
que representa: hablamos en cuanto al 


traje. La empresa merece un voto de gra- 
cias por la magnificencia con que viste 
la escena. Siempre sobresale en esto el 
Teatro de la Cruz. 

— Concierto. = Por mas que griten 
algunos colegas en contra de nuestra 
inolvidable artista la Señora Villó, siem- 
pre conservará su brillo, y será á nues- 
tros ojos el tipo filarmónico de Iberia. 
La Señora Lombía acompañó en el dúo 
de Norma á la Señora Villó, y arranca- 
ren unánimes y repetidos aplausos. Tam- 
bién los Sres. Crivelli y Rodda, coopera- 
ron al éxito de la función. 

Príncipe. = Trapisondas por bondad. 
Después del repetidísimo y aplaudísimo 
drama El ¿ qué dirán ? , tanto por lo que 
es en sí, como por su esmerada ejecución; 
sucedió la pieza en un acto , titulada 
Trapisondas por bondad , arreglada de 
la que lleva en francés el título de Mon 
ami Pierrot. Este lindísimo juguete no 
le conocería su autor si le viera; en pri- 
mer lugar, la traducción es pesada en es- 
tremo, y solo está salpicada de 3 ó 4 
chistes que divierten esclusivamente al 
público poco ilustrado. En segundo lu- 
gar, el papel de D. Blas, desempeñado 
por el Sr. Luna , debía haberle ejecutado 
el Señor Guzman , para quien hubo de 
ser traducido, como así lo hizo nuestro 
amigo Don Juan del Peral, aligerándole 
en parte y poniéndole por título el Hom - 
bre complaciente , que de molde le con- 
venia. El Señor Fabiani estuvo en su 
elemento, y el Señor Fernandez gustó en 
su corto papel. Los demas.... 

E. de González D’Apoussa. 




Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 

Cuesta 4 realas mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores. 

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo, 
frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe, 
número 25. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento. 


Madrid: 1842. — Imprenta de Barbón, calle «el Amor de Dios. 
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Las mugeres son tan útiles 
corno los hombres para el 
gobierno de las Naciones. 


esde los primeros siglos de! mupdo 
%SWÍP hasta nuestros dias, la muge# ño 
ha sido otra cosa que una esclavá" bri- 
llante., condenada á la opresión por el 
hombre que Ja debe su ser, que la debe 
consuelo en sus infortunios, y que la debe, 
en fin, los mas puros placeres de su vida. 

Platón, ese gran filósofo de la anti- 
güedad, quiere que la mugersea admitida 


al manejo de los negocios públicos, á la 
conducta de las guerras, y al gobierno de 
los Estados ; pero los hombres al hacer las 


leyes, la dejaron en una perpetua tutela, 
la dieron una educación que encadena sus 
facultades, procuraron sumirla en una 
ignorancia de que ellos pugnaron por 
salir, y la redujeron á un círculo de ocu- 


paciones frívolas: de aquí el haber negado 
Venecia el título de Duquesa á la muger 
del Dux , y Esparta el de Reina á la es- 
posa de su Rey; de aquí la venta de las 


mugeres en Inglaterra, Hungría y otros 
paises; de aquí el envilecimiento de lo* 
Morlacos al usar de la palabra con per- 
don de usted antes de nombrarla (como 
observó Mr. Eortis en su viage por la 
Dalmacia), y de aquí finalmente, el ori- 
gen de su infortunio y de su abatimiento. 
Si recorremos los fastos de la historia, si 
observamos que un marido que tiene el 
derecho de hacerla abandonar sus parien- 
tes, su pais, su domicilio, y hasta su 
nombre, se avergüenza de manifestarla en 
público la menor atención, y la maltra- 
ta y castiga con mano fuerte, sin mas 
razón que su arbitrariedad, encontrare- 
mos, aun en lo presente, esta degradación 
del bello sexo en las naciones mas civili- 
zadas. Y si en medio de esta tiránica in- 
justicia ; si en medio de no habérsele edu- 
cado en los conocimientos importantes, ni 
enseñado á comprender y desear el bien 
del Estado , contamos un catálogo tan 
numeroso de mugeres célebres, ¿qué cua- 
dro tan lisongero no presentarían las 
Naciones si una bien entendida ilustra- 
ción hubiese protegido el desarrollo de 
sus talentos... ? 

Pero dicen los que han escrito en con- 
tra de la mugen, que la debilidad de su 
entendimiento y de su razón, y la indi- 
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nación qtie tiene á mezclar su interés pri- 
vado con el del Estado reprueban la doc- 
trina de Platón . ” Para desvirtuar la 
fuerza de esta imputación, para hacer ver 
cuanto puede esperarse del bello sexo, tan 
débil de entendimiento y de razón, según 
nuestros cont rarios , les aconsejamos la 
lectura de las biografías de Pulcherica, 
hermana de Teodosio; de Catalina Pa- 
leologa. Duquesa de Máutua ; de Zeno- 
bia , Reina de Palmit a ; de Margarita 
de Waldemar, Reina de Suecia; de Semí- 
ramis, muger de Niño; de Ulrica Eleo- 
nora, hermana de Cáelos XII, á quien la 
Dieta de Suecia eligió Reina en i 1 1S; de 
la Princesa Heduvige, á quien los Polo- 
neses colocaron en su trono; de la Reina 
de Caria, que, no menos hábil que vale- 
rosa, hizo la guerra á la Grecia; de Agri- 
pa, muger de Germánico, que desafió á 
Tiberio desde su destierro; de Porcia, dig- 
na asociada de una conspiración que de- 
bía decidir de la suerte del inundo, y que 
murió intrépida como su padre Catón; y 
últimamente, viniendo á tiempos no re- 
motos, las de María Teresa de Austria, 
y de las dos Catalinas I y II de Rusia ; y 
entre el valor, la constancia y el talento 
encontraremos el esquisito tacto con que 
algunas de ellas dieron á sus Estados un 
poder y brillantez que los hombres se 
vieron precisados á reconocer. 

El Abad de Bellagarde en sus cartas 
de Literatura y Moral dice, que los mas 
exactos anatomistas han hallado una per- 
fecta conformidad entre el celebro del 
hombre y el de la muger, y que siendo 
tan semejante la disposición de sus órga- 
nos, precisamente deben hacerse en ellos 
todas las sensaciones sin diferencia alguna. 
Según esto la muger es capaz de los co- 
nocimientos m is sublimes; y de aquí de- 
ducimos nosotros que el espíritu no tiene 
sexo, y que entre esta y el hombre no 
existe mas diferencia que la forma. Por 
eso los Redactores de la Esmeralda , á 
fuer de escritores imparciales, concedemos ! 
á la muger esa disposición que tanto la . 


honra, y que sus adversarios le han ne- 
gado siempre. ¿Y cómo decir que no la 
tiene, cuando á pesar de haber encade- 
nado sus facultades lavemos escribir ele- 
gantes poemas, cscelentes dramas, abun- 
dantes novelas y aun algunas obras cien- 
tíficas ? ¿Se nos negará, por ventura, 
que Doña María de Mordía floreció, entre 
otras muchas, en Barcelona á principios 
del Siglo XVII, y que á mas de poseer 
con perfección catorce idiomas, era sa- 
pientísima en Filosofía, Teología, Música 
y Jurisprudencia? ¿Se nos negará que 
Madama Dacier tradujo con grande acier- 
to las obras del divino Homero, y que 
lució un profundísimo talento en las 
disputas literarias que le suscitó el Señor 
de la Mota, Académico de París? ¿Se nos 
negará que la célebre Griega Olveta en- 
señó las ciencias y la Filosofía á su hijo 
Aristipo? ¿Se nos negará que Aspasia de 
Mileto instruyó á Pericles? Y última- 
mente; ¿se nos negará que la famosa Co- 
rma, llamada por sobrenombre la Musa 
Lírica, llevó la palma cinco veces en com- 
petencia con el mismo Pindaro...? No, y 
mil veces no, porque nosotros nos apo- 
yamos en hechos históricos que de nin- 
guna manera pueden ser destruidos. 

A su tino para gobernar, y á cuanto 
llevamos indicado, añade la muger la 
dulzura, el agrado y los demas atracti- 
vos que la hacen tan digna de nuestra 
admiración, de nuestro cariño y de nues- 
tro respeto: sentados, pues, estos prin- 
cipios, queda probado que ella es tan útil 
como el hombre para el gobierno de los 
Estados, á menos que nuestros adversa- 
rios quieran que, imitando las mugeres á 
los primeros habitantes de Crotona en la 
Grecia, hagan consistir su gloria y sus 
talentos en tener una fuerza corporal que 
aterre. 

Gregorio Urbano de Dargaiio. 
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biografía. 

liberta Rota. 


w 

-fiaste célebre escritor nació en Turin en 
1776; perdió á su padre en su mas tier- 
na edad, y fue educado por su madre y 
una tia anciana; la primera, que sabía el 
Francés, le hizo leer las comedias de Mo- 
liere, y la segunda le dio las obras de 
Goldoni. Alberto tomó tal gusto hácia 
estos dos escritores, que aprendió de me- 
moria los trozos que le agradaban mas; 
los recitaba en un teatrito que su tia 
había mandado construir con este objeto, 
divirtiendo de este modo á sus compañe- 
ros que aplaudían su talento y entusias- 
mo. Tan pueril entretenimiento vino á 
decidir su vocación; rayaba en los diez 
años cuando leyó á sus amigos un drama 
compuesto por él, y á los catorce hizo 
una comedia en cinco actos que ofreció á 
una compañía de aficionados, los cuales 
la rehusaron; pero lejos de intimidarle 
este suceso, estimuló mas y mas su celo, 
y redobló su aplicación. No habia cum- 
plido quince años cuando se representa- 
ron dos producciones suyas en cinco ac- 
tos , La Marquesa del Ganges y El 
Primogénito y el Menor. Hubiera pasa- 
do en silencio estas dos piezas que no ob- 
tuvieron un éxito completo, y que el 
autor no ha incluido en su repertorio, si 
no hubiese querido probar los escollos 
que obstruyen la carrera teatral, opo- 
niendo un dique insuperable aun á aquellos 
que la naturaleza parece haber destinado 
á ocupar un elevado puesto en el Parna- 
so. La comedia de Nota que llamó par- 
ticularmente la atención publica, tenia 
por título: I primi passi al mal costume, 
primeros pasos hácia el vicio, represen- 
tada en Turin en 1808; siguieron á esta 
íl progetlisla , el hombre de proyectos.. 


y el Nuevo Rico, II Nuovo Liceo , que 
consiguieron repetidos lauros. Su Filósofo 
célibe, II Filosofo celebe, le valió en 
1811 los elogios mas honrosos, y el con- 
de Paradisi, entonces presidente del Se- 
nado y del Instituto del Reino de Italia, 
le dirigió la carta mas lisonjera. El joven 
poeta quiso reunir á sus talentos dra- 
máticos conocimientos de filosofía; tuvo 
por maestro un instruido eclesiástico. 
Tomas Feletti, cuyas obras y doctrinas 
habían sido aprobadas por el Cardenal 
Chiaramonte, elevado á Papa bajo el nom- 
bre de Pió VII. Nota se vió obligado, por 
la situación de su familia, á abrazar la 
carrera del foro; recibido de abogado á 
los diez y ocho años, fue nombrado en 
1803 secretario del procurador general 
en Turin, y en 1811, sustituto del pro- 
curador imperial en Verceil. Pareció al 
pronto que ocupaciones tan graves le ale- 
jaban de sus estudios predilectos; pero 
tuvieron la ventaja de hacerle conocer el 
mundo, de quien es un fiel remedo la co- 
media. Su vida fué bien lupgo turbada 
por desgracias y contrariedades que le 
causaron graves sinsabores, pesares do- 
mésticos, reveses de fortuna, pérdida de 
empleo, todo lo soportó con un valor que 
probaba singular fortaleza de espíritu. 
Buscó en el teatro distracción y recreo, 
pero aun allí halló desvelos y cuidados. 
Hizo representar en 1818, en Turin, La 
Costanza Maravigliosa , La Fidelidad 
Maravillosa; esta comedia agradó á todo 
el mundo, mas el Embajador Moscovita, 
hallando era un pasage injurioso para la 
nación que representaba, la pieza fué 
prohibida y el autor apercibido con se- 
veridad. Fué tal su pesar, que quiso re- 
nunciar á escribir para el teatro; pero 
habiéndole el Rey dirigido palabras llenas 
de bondad y protección, volvió á tomar 
la pluma y dió otra obra titulada: La 
Fiera y La Feria, que le grangeó una gran 
reputación. 

El comité del teatro principal de 
Turin le regaló una magnífica caja de 



oro, con nn medallón alegórico, sobre el 
cual se habia grabado la inscripción mas 
honrosa. El Embajador de Rusia, que- 
riendo hacerle olvidar el incidente tan 
poco cómico que habia aumentado á su 
pieza, decidió que el drama La Muger 
Ambiciosa sería traducido en Ruso y re- 
presentado en Moscou, el dia de la coro- 
nación del Emperador Nicolás. Obtuvo 
un éxito brillante, y el autor fue sufi- 
cientemente indemnizado de los malos ra- 
tos que hubo esperimentado antes. 

— El pincipal mérito de Nota consiste 
en trazar con es trema fidelidad, no esta 
naturaleza de convicción y, por decirlo 
así, escepcional , que se asemeja mas bien 
á lo fantástico que á lo positivo, sino la 
Verdadera, que se amolda á todas las cla- 
ses, á todas las sociedades, á todas las fa- 
milias. No trata de sorprender al espec- 
tador con golpes de teatro, incidentes 
inverosímiles, ni contrastes estraños; to- 
das sus comedias tienen el sello del gusto 
y de la razón que las asegura un éxito 
feliz y duradero. Sobre todo, su tendencia 
estriba en triunfar de una de las mayores 
dificultades del arte dramático, la de en- 
contrar felices desenlaces. ; Cuántos auto- 
res empiezan una obra sin saber cual 
será su fin! Aguzan el entendimiento, la 
pieza marcha; agrada, mas como todo 
tiene su término, salir es menester de tal 
laberinto, hoc opus , hic labor cst; una 
escena torpe desagrada al público, y los 
silbidos suceden á los bravos. Los escri- 
tores mas célebres no siempre han podido 
salvar este escollo, y han naufragado á 
vista del puerto. Nota, advertido por la 
esperiencia, ha salido en muchas ocasio- 
nes vencedor en la lid; en el momento en 
que los hilos de su intriga parecen mas 
embrollados, los desenreda con la mayor 
naturalidad; es un talento que se ha ele- 
vado al mas alto grado en todas sus 
obras, mereciendo particular mención El 
Atrabiliare , El Atrabilario, V Amma- 
lato per immrzginazione. El Enfermo de 
Aprensión , La Dunna Ambi liosa , La 


Muger Ambiciosa, y en el Nuevo Rico^ 
II Nano o Ricco. 

Lbia alabanza nos filia que tributar 
á Nota ; no le satisface que sus comedias 
diviertan, sino que han de encerrar una 
moralidad ilimitada. Tengo dicho que en 
su casa habia un teatro muy lindo, en 
cuyo telón veíanse escritas con letras de 
oro estas palabras, que todos los autores 
modernos debian tener siempre presen- 
tes: instruir, divertir y corregir. 

D’Apoussa. 


PRESTAR Y PEDIR PRESTADO. 



lio hay que cansarse; por mas vueltas 
que se le den, el mundo nunca tendrá 
mas que dos castas de hombres. Sea el án- 
gulo facial obtuso ó agudo, tenga la tez 
el color del ébano ó el del marfil, nada im- 
portan estas distinciones. Cuando los sa- 
bios se entretienen en desmenuzar la fa- 
milia humana, subdividiéndola en razas 
góticas, celias, escandinavas, indo-germá- 
nicas, dan una prueba solemne de que 
carecen de lo que ahora se llama sentido 
común: todas estas impertinentes clasifi- 
caciones se reducen á una gran distinción 
elemental, y se refunden en dos especies 
únicas, separadas por una línea de demar- 
cación que pone entre ambas un abismo. 
Historiadores y filósofos, escuchad con 
atención: el hombre que pide prestado se 
coloca á la derecha, el hombre que presta, 
á la izquierda: así comparecerá la hu- 
manidad el dia del juicio en el Valle de 
Josaphat. 

La raza que pide prestado es la raza 
noble, la raza por escelencia. En sus fac- 
ciones brilla la superioridad innata, en 
su mirar una soberanía instintiva, en su 
actitud el hábito del dominio. La raza 
que presta está degradada. Contempladla 


detenidamente: parece que en su frente 
marchita y pensativa se lee la necesidad 
déla servidumbre; la condición de la obe- 
diencia: nació para ser útil, no para ava- 
sallar: vino al mundo para ser esplotada, 
no para esplotar; en su estampa hay cier- 
to sello de humilde conformidad que con- 
trasta singularmente con el aire abierto 
y conquistador, con el buen humor cons- 
tante, con la amable audacia, con la ge- 
nerosa sencillez de la que pide prestado. 
A la primera pertenecen todos los usu- 
reros chasqueados, los llamados judíos, 
los hombres de mala facha, los que visten 
á la antigua. A la segunda corresponden 
casi todos los Reyes y Príncipes, casi to- 
dos los hombres de talento, casi todos los 
elegantes, casi todas las mugeres esplen- 
dorosas; la flor y nata de loque se llama 
la buena sociedad. 

A los ojos del que pide prestado se 
borran v se confunden ese tuyo y ese 
mió , eternos manantiales de todas las 
guerras, de todas las disputas, de todas 
las miserias humanas: ni le asusta el por- 
venir, ni le espanta lo pasado , ni le in- 
quieta lo presente: vive tranquilo como 
la flor del campo, como el arbusto de la 
montaña. Según su doctrina todos los 
diccionarios se reducen á tres palabras; 
helas aquí : todo es mió ! El penetra con 
la mayor claridad las bases del intrin- 
cado contrato social, y destruyendo las 
vanas distinciones inventadas por los le- 
gisladores, tiene por principio fundamen- 
tal la originaria comunidad délos bienes: 
él es el único que sabe hacer uso de la 
vida, el solo aristócrata del universo. 

¿Veis aquel pobre diablo que embo- 
zado en una capa corre desenfrenada- 
mente á las once de la mañana de uno 
de los mas calurosos dias de Julio? ¿No 
reparáis en el bulto que debajo de'ia capa 
lleva? Pues bien: este hombre va desa- 
lado á casa de su deudor, va á prestarle 
un par de botas. Púsose la capa porque 
no le gusta que sepa el público que per- 
tenece á la honrada clase de los encar- 


gados del fomento y conservación de nues- 
tros callos y juanetes, porque mas vale 
sudar el quilo bajo el influjo del sol ca- 
nícula, que no pasar por zapatero á la 
faz del mundo. Pero el pobre paga cara 
su tendencia aristocrática : sigámosle y 
lo veremos. 

Llega hecho un mar á la casa de su 
parroqniano. Un humilde campanilla zo 
tranquiliza al que le aguarda impaciente. 

— Con permiso.... 

— Entre V., maestro, estoy solo. 

— Aquí traigo.... 

— Y qué pesadez! es V. capaz de com- 
prometer al mismo demonio. 

— El oficial no las ha llevado antes. 

— Despedirle. A ver : este material 
no me gusta: no es bastante fino y elás- 
tico.... Probemos ... Vaya, no me sientan 
mal. 

— Le hacen á V. un pie delicioso. 
También traigo.... ( sacando un papel). 

— Sí: para cuentas estoy ahora! Me 
tiene V. desesperado sin poder salir á la 
calle, y se viene V. con mucha flema á 
que examine ese papelote.... 

— Considere V. por Dios que este es 
el séptimo par entregado, y que estoy 
poco menos que pereciendo.... 

— Sí, la música de siempre: digo que 
ahora no quiero. 

— ¿ Cuándo volveré? 

— Nunca : está V. inaguantable de 
veras. Debia V. calzarme gratis, solo por 
la fama que le doy. 

— Sí, Señor, fama de hombre de pa- 
ciencia. 

— Abur, que me voy á vestir. 

Y sale el pobre menestral cabizbajo 
y taciturno convencido de que ha pres- 
tado el séptimo par de botas; y mas con- 
vencido todavía de que jamás cobrará su 
importe, ni el de sus hermanos entenados. 

¿ No dirían Vds. que el acreedor es 
el elegante que se las pone, y el deudor 
el infeliz que las construyó? Pues la his- 
toria demuestra todo lo contrario; el há- 
bito de prestar hizo al uno humilde y re- 
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signado, la costumbre de tomar á présta- 
mo infundió al otro aquella altivez domi- 
nante, aquel prestigio fascinador que 
esclaviza. 

Vamos con la música á otra parte: 
entremos en ese café. Vean Vds. como 
pido una modesta taza de ese brebaje par- 
do oscuro, que es una decocción de car- 
bón americano , llamado vulgarmente 
café. Tarda el mozo en servirme: me trae 
muy poco azúcar: derrama el líquido en 
mis pantalones: me pisa al retirarse. A 
poco entra dando un enorme portazo mi 
querido amigo Jacinto: me vé, corre á 
mí con los brazos abiertos, se tiende en 
la silla que está frontera de la mia, des- 
carga un enorme, garrotazo sobre la me- 
sa, vertiendo el contenido de mi platillo 
y tomando al paso el mayor zoquete de 
mi azucarero. Acude el mozo volando: — 
limpia con escrupuloso esmero la parte 
de mesa correspondiente á mi vecino, y 
aguarda órdenes adornando sus labios de 
á tercia con una risita complaciente y 
significativa. Y grita Jacinto. 

— Trae café, una copa de marrasqui- 
no y media docena de cigarros. Vivo ! 

— Allá voy. 

Vuelve el mozo en un abrir y cerrar 
de ojos, cargado con la cafetera, la le- 
chera, la taza, la copa, cada una en su 
platillo, el azucarero sin tapa por muy 
repleto, un paquete de cigarros, la co- 
pilla de la lumbre y el diario. Sirve el 
café con mucho cuidado para que no se 
vierta una gota, llena de marrasquino 
la copa y mas de medio platillo, aban- 
dona el paquete de los paros á la discrec- 
cion de Jacinto, pone la copilla de la lum- 
bre junto á mí para que el calor no ofen- 
da á mi querido amigo, y brinda el dia- 
rio que nadie le ha pedido. 

— Torpe! grita Jacinto. No quiero 
leer. 

t- Está muy bien. Señor : perdone V. 

( Se continuará .) 
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MIS DESEOS 


J-tl o el poder grato ambiciono 
Ni del trono 
La pomposa magestad; 

Ni de alcázares dorados 
Y adornados 
El fausto y suntuosidad ; 


Ni de oro y perlas presentes 
Diferentes; 

Ni el aroma de la flor, 

Ni el laurel del gran soldado 
Que admirado 
Dejó al mundo su valor. 


Que son la riqueza y glorias 
Ilusorias, 

Y muy penosas también; 

Y consiste mi ventura 

En la ternura 

Y en el amor de mi bien. 


Poseer 

Eternamente 
Su inocente 
Corazón 
Quiere el alma 
( Conmovida, 

Y la ofrenda 
De mi *ida 
I.e consagra 
Mi pasión. 


Quiero verte, amada mía, 
Con tu sonrisa inocente, 
Con tu cándida alegría, 

Y ese mirar refulgente 
Con que embelleces el dia. 


Quiero escucharte amorosa, 
Contemplar tu faz divina, 
Mirar tus labios de rosa, 
oir tu voz melodiosa 
Que me inspira y me i'umiua. 


Quiero estar siempre á tu lado 
Suspirando de placer, 

Y ante tus pies prosternado 
Percibir tu aliento amado 

Y sus perfumes beber. 


FANTASÍA. 



^ué es de la vida la pesada carga 

Perdida ya de amores la ilusión? 
Flor ponzoñosa derramando amarga 
Letal veneno al triste corazón. 


Yo soñé una muger blanca y hermosa 
Cubierto el seno de olorosas flores, 

Con dulces labios de fragante rosa 
Y ojos lascivos respirando amores. 


Quiero que tu corazcn 
Sienta por mí en lo profundo 
Amorosa inspiración, 

Y que de inmensa pasión 
Sea un manantial fecundo. 


Y no mas riquezas quiero, 

Ni mas glorias que tu aliento, 
Con tu dulce amor sincero, 
Con tu reir lisongero 
Está mi pecho contento: 


Que me es tan dulce tu risa, 
Me es tan grata y amorosa, 
Como á las flores la brisa, 
Como al ánade la frisa, 
Como á la abeja la rosa. 


Vivir mas tarde á tu lado 

? ulero entre tus brazos leves, 
estrechar tu pecho amado 
Cuando suspire agitado 
De amor que á mis labios lleves. 


Yo la vi descender del almo cielo 
Apartando su negra cabellera, 

Y al llegar basta raí ron raudo vuelo 
Yí de su faz la imagen hechicera. 

Sueños puros y hermosos me halagaban 
Que eran de mi existencia el embeleso, 

Al pensar que sus labios me brindaban, 
Frenéticos de amor, ardiente un beso. 

Y soñé que acallaba los gemidos 
Que arrancaba del pecho la aflicción, 
Templando con su mano los latidos 
De mi angustiado y triste corazón. 

Mas vino el alba con el nuevo dia 
Y, cual el humo, disipó el placer, 

Pues turbada mi paz y mi alegría 
Amanecí de nuevo á padecer. 

Tiende, noche sombría, tiende el manto 
Que la mentira oculta y el pesar, 

Y pues tus sueños me recrean tanto 
Déjame al menos por piedad soñar. 

Juan del Peral. 


Protegedla en tanto vos, 

Virgen pura y amorosa; 

Y de los querubes dos 
Haced que velen mi hermosa 
Con los ángeles de Dios. 

G. U. DE Dargallo. 


Cuando el célebre novelista SirWal- 
ter Scott, se presentó por primera vez 
en el Teatro de Dublin, fue el objeto de 
los mas estrepitosos aplausos; pero ageno 
el modesto literato de que se dirigía á él 
tal prueba de la admiración irlandesa, 
aplaudió basta que le faltaron las fuer- 
zas. j Cuán grande es la sencillez de un 
talento privilegiado! 




Príncipe. =Un Quinto y un Pár- 
vulo. == Sobre el éxito de esta piececita, 
representada sin pretensiones de ninguna 
especie , nada se. puede decir; las lunetas, 
juez severo, adormecíanse; el palio y de- 
más aplaudían con todas sus fuerzas. Los 
escritores tomaremos un justo medio y 
conciliaremos los estremos. Esta piececita 
no está esenta de interés, y tiene bastan- 
tes chistes perfectamente entendidos por 
el Sr. Lasheras, su traductor; pero hubié- 
ramos deseado verle aligerado en algunas 
escenas. La ejecución fué buena. El Señor 
Guznian desempeñó su papel de prota- 
gonista, con el talento que siempre dis- 
tingue á este actor. El Señor Fabiani 
estuvo innimitable, y la Señora Llórente, 
siempre es la misma, la maestría y tino 
caracterizan por doquiera á tan buena 
característica. La Señora Corcuera tam- 
bién contribuyó á realzar el drama. 

Circo. = Don Eustiquio, ó la Casa 
Deshabitada. = Estrenóse noches pasa- 
das en el teatro del Circo, un baile nuevo 
titulado: La Casa Deshabitada. Aconse- 
jaríamos al director de esta -empresa, que 
ya que cuenta con tan buena compañía, 
nos ofreciese algunos de tantos lindísimos 
bailes como se están ejecutando cu el tea- 
tro de la academia Real de Música de 
París, ó en el de la Reina de Londres, y 
no perdiese el tiempo con farsas ridiculas 
como Don Eustiquio, ó La T~iud a Capri- 
chosa. 

Los pas-de-deux de la Casa Desha- 
bitada son bonitos, y fueron aplaudidos, 
mas la parte de pantomima es detestable. 
Ahora parece que se está ensayando La 
Silfida por ambas compañías, la del 
Señor Bartholomin en el Príncipe, y la 
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del Señor Massini en el Circo. Desapro- 
bamos esta necia rivalidad , que á nada 
conduce sino á perjudicarse entre ellos: 
al público de Madrid bástale ver ese baile 
en un teatro, y mientras pudiera dispo- 
ner el otro la Gissele, Le diable amou- 
reux, ú otro semejante. 

Cruz. — LTn Rapto. = Le Comte de 
Charoláis es drama de escaso mérito; 
pero quizás hubiera recompensado satis- 
factoriamente á la empresa, á haberse 
representado en CASTELLANO. Nuestros 
lectores ya se habrán colado la píldora; 
este drama citado, es el que con el título 
de UN RAPTO, se estrenó noches pasa- 
das en el teatro de la Cruz. Lástima cau- 
sa que, á pesar de prostituirnos hasta el 
estremo de recurrir allende el Pirineo 
para conservar nuestro teatro , veamos 
lodos los dias dramas semejantes al que 
nos ocupa, cuya traducción (si puede 
dársela este nombre) está llena de frases 
como: emboscarnos en el bosque, y otras 
á este tenor. El público, barómetro in- 
falible, acogió con señales de reprobación 
drama tan feróstico (palabra de la tra- 
ducción.) Y ¿qué hacen las empresas?.... 
Nada. Con las traducciones se ha hecho 
un monopolio, y ningún joven aplicado 
puede penetrar en los teatros, para lo- 
grar se ejecuten sus trabajos. Finalizó la 
función con un divertido sainete. 

La ejecución , áncora de salvación de 
dramas como el presente, fué buena. El 
Señor Lombia, FINICO en papeles seme- 
jantes, desempeñó el de Roberto con la 
naturalidad que le distingue, con el ta- 
lento cómico que le adorna. La graciosí- 
sima Juanita, perfectamente. Los demas 
contribuyeron á que no fuese tan grande 
la tormenta. Muchos de los trajes fueron 
nuevos y de lujo. 

D’Apoussa. 


arecn, calle del Amor de Dios, 
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DE LA PINTURA. 


ntre las bellas artes se encuentra 
una que se posesiona casi ente- 
ramente del corazón del hombre; esta, es 
la pintura. Este arte tan bello, tan arre- 
batador, se halla en España enteramente 
abandonado, y, por decirlo así, casi su- 
mido en el polvo. En tanto que en Fran- 
cia, y principalmente en Inglaterra, de- 
sean adquirir las mejores pinturas de 
España, se miran en ésta con la mayor 
indiferencia, y marchando de un despre- 
cio en otro encuentran solamente buena 
acogida en el estrangero, desde donde pue- 
den decirnos mañana, hé aquí una pro- 
ducción de un ingenio español que le 
desprecian l os que debían protegerle. 
Esto es degradante en un país civilizado 
y tan fecundo en ingenios. 

Para mayor engrandecimiento nues- 
tro tenemos unos escalentes pintores; pero 
¿qué premios reciben? ¿qué protección 
encuentran? ninguna absolutamente. 

El pintor toma sus pinceles, y diri- 
giendo su hábil mano á un pedazo de lien- 


zo que sin el auxilio de esta no nos repre- 
sentaría los hechos gloriosos que recuerda 
á nuestra imaginación las glorias españo- 
las y las bellezas inauditas de que abun- 
damos, traza diestramente cuanto he re- 
ferido, y le dá al pasage tal vida, que 
nos hace creer á veces que en realidad 
existe, hasta que reflexionando un poco 
advertimos que no pasa de ser una pintu- 
ra, pero no una pintura cualquiera, sino 
de muy relevante mérito y de una idea 
muy elevada. ¡Cuánto disfrutará el pintor 
en aquel momento en que su imaginación 
i se halla recogida regocijándose con la 
gloria que se va á adquirir por medio de 
i su obra ! y ¡cuánto padecerá al ver que 
! esa gloria no es mas que un sueño que 
impiden los hombres que se realice!; nadie 
puede espresar este paso mas que quien 
padece semejante martirio. 

Este hombre, pues, dotado con el 
poder de hacernos ver por medio de la 
pintura sucesos que nos llenan de placer, 
nos entristecen, ó á la vista de ellos nos 
posesionamos de terror, se halla abando- 
nado, y solo logra un triste recuerdo 
cuando algún curioso al mirar un cuadro 
ve su firma, pero, luego que la vista no 
presencia aquel objeto, vuelve á quedar 
en el olvido. 
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Abatido el pintor de este modo, llega 
á veces á impregnarse en él la desespera- 
ción, arroja los pinceles, dirige al alto 
sus pupilas ardientes, cruza los dedos 
unos con otros* y queda implorando la 
protección del cielo , encontrando solo 
alivio en aquel momento, ya que en la 
tierra se halla olvidado y despreciado de 
todos. Vuelve de su éxtasis, y al ver el 
cuadro que está pintando, y que dentro 
de pocos momentos será hollado por todo 
el mundo, coge el cuchillo determinado 
á hacerlo trizas, se abalanza á él; pero 
al llegar á la obra que le ha costado 
tanto trabajo hacer, abandona el instru- 
mento fatal y habla á los hombres con 
su corazón* porque anudada fuertemente 
la lengua le corta el comprimido aliento; 
pero en vano es todo cuanto hace, los 
hombres son sordos á sus súplicas, nadie 
le responde, nadie le oye* y lleno de la 
mayor tristeza, se abandona á sí propio, 
maldice su existencia* maldice á los hom- 
bres* y maldice á las pinturas que su 
infeliz mano ha puesto en animación. 
Sosegado de este momento de desespera- 
ción vuelve d emprender su trabajo, mas 
á breves instantes cae en un nuevo tor- 
mento; sus mismos compañeros que no 
debian abandonarle llenan sus pinturas 
de defectos, las hacen perder el esplendor 
que tienen y abiertamente le declaran la 
guerra. Luchando de este modo con el 
olvido que hace el mundo* y el desprecio 
que forman de él sus compañeros* pasan- 
do de un padecer á otro mayor, corre 
precipitadamente sh vida, y sin haber 
logrado un dia feliz llega con el mayor 
anhelo á precipitarse frenéticamente en 
ti fondo de su sepulcro. 

De este modo se halla la pintura en 
España , y de este modo están premiados 
nuestros artistas; esto les hace abando- 
nar sus obras, y esto nos priva de tener 
producciones tan buenas como las de i 
Rafael, como las de Ticiano* y como las 
de Miguel Angel. 



( Conclusión . ) 


Llega la hora de pagar. Jacinto se 
distrajo con la charla , y su picara dis- 
tracción va multiplicando por siete los 
dos reales que yo me habia propuesto 
gastar en un monólogo, que pasó á ser 
diálogo con la oportuna venida de mi 
comensal. 

Saco el bolsillo, pago: doy al mozo 
el pico* que era de quince cuartos y me- 
dio: el muchacho lo merecía porque sir- 
vió á Jacinto con una puntualidad digna 
de mayor galardón. 

— ¡Calla! ¿has pagado? me preguntó 
este. 

— Sí. 

— Mal hecho. Me tocaba á mí: y mira 
que ni) te lo agradezco, porque lo consi- 
dero como un desaire. 

— Otro dia pagarás tú. 

— No tal, otro dia pagarás tú también 
en castigo del desprecio que me haces. 
Abur* que tengo muchísimo que hacer. 

Y se va dando con la vidriera otro 
porrazo que retumba en todo e! edificio. 
¿No es muy claro que el mozo distinguió 
en mi cara así que me vió entrar el sello 
característico de la raza que presta? ¿no 
lo es también que tenia reconocido á Ja- 
cinto por individuo de la que pide pres- 
tado? El hecho justificó su buen tino: Ja- 
cinto me pidió prestada la taza de café, 
la copa y los cigarros; yo presté á Jacinto 
las tres cosas; el mozo tuvo i'azon. 

^Cbico ! préstame un duro/’ es una 
frase que resuena en mis oidos con mas 
frecuencia que la de buenos dias te dé 
Dios^ ,, pero debo confesar con toda la 
ingenuidad del hombre que presta, que 
, en la numerosa casta de los que piden ó 
toman prestado, no. hay especie mas te- 
mible para mí que la que se dedica á em- 
préstitos de libros. Aunque soy un pobre 


M. M. Martin. 


diablo tengo una biblioteca algo escogida 
sino copiosa, la cual (con perdón sea di- 
cho de este siglo del dinero) absorve mis 
cinco sentidos: verdad es que me ha cos- 
tado muchas privaciones, mucho revolver 
los tablados de cama donde yacen los to- 
mos de las ferias, mucha lectura de catá- 
logos. Un literato que se apellida mi con- 
discípulo porque le dá la gana, es uno de 
esos peligrosos y desenfrenados mutila- 
dores de obras, destructores de la sime- 
tría de los estantes, creadores de tomos 
sueltos y descabalados, para quien se han 
inventado sin duda todas las maldiciones 
y anatemas conocidos. El es el rey de 
aquella especie de lectores que niegan la 
utilidad de los gabinetesde lectura, y que 
componen sus bibliotecas con fragmentos 
pedidos á préstamo á todos sus parro- 
quianos. El es el mas acérrimo propaga- 
dor de esa nefanda opinión de que el prés- 
tamo de un libro no es un préstamo, que 
puede hacers'e de él lo que se quiera; que 
no hay cosa mas natural, mas sencilla, 
mas necesaria al buen orden de la socie- 
dad que estropear y destruir las biblio- 
tecas agenas. Dice mi hombre con una 
sangre fria que aterra. 

— El derecho que cada cual tiene sobre 
los libros depende únicamente de la capa- 
cidad con que cada cual los comprende: 
yo que no dudo del eminente grado de mi 
superioridad intelectual, tengo mayor 
derecho que otro alguno á la posesión de 
los libros. 

Escoltado de este argumento, saca de 
mis estantes cuanto le parece digno de dar 
pábulo á su inteligencia suprema. Por 
allá me tiene el. tercer tomo del Quijote, 
edición grande de la Academia, el quinto 
de los viages de Anacarsis; un Horacio 
de Aldo que me costó 500 reales: el sép- 
timo de la historia de la revolución de 
Francia, por Thiers, el único de un Dante 
muy correcto, y una porción de tomos 
salpicados de Walter Scott y otros no- 
velistas. Reclamé un dia contra estas 
inauditas deprecaciones, Se puso serio, y 


me ofreció pagar su deuda á las veinte y 
cuatro horas. En honor de la verdad debo 
confesar que cumplió su palabra. Entró 
en mi despacho con gesto amenazador, y 
tras él un gallego cargado con una cesta. 

— Veinte y siete lomos eran los que te 
debía, según tu cuenta: ahí los tienes. Ya 
ves que si pido, sé devolver. Ahur, hasta 
otro dia. 

Dejó el gallego la carga exigiéndome 
el precio de su trabajo: dile con el mayor 
gusto un par de pesetas, y me abalancé 
con la mayor ternura á abrazar á mis 
queridos hijos pródigos. ¡Oh dolor! Apenas 
comencé á mirarlos por el lomo, eché de 
ver que aquella era una irrupción de bár- 
baros que venía á ocupar el sitio de mis 
civilizados fugitivos, una colección de 
otros tomos sueltos, pedidos sin duda al- 
guna á otros complacientes prestadores 
cuyo paradero se ignora. Venian estos 
huérfanos áacompañar á mis pobres huér- 
fanos: ¿qué habia de hacer? ¿tirarlos per 
la ventana? No: inis estantes son una es- 
pecie de inclusa, todo lo admiten sin pre- 
guntar el nombre de los padres. 

Y ¿qué diremos de los que piden pres- 
tado el billete que uno compró ya para 
la ópera á pretesto de que tienen un com- 
promiso sagrado en la cazuela, y siempre 
se olvidan de satisfacer su importe? ¿cómo 
nos libraremos de los que se nos llevan 
nuestra escopeta, nuestro caballo, nues- 
tro perro de caza? ¿quién niega estas tres 
cosas aunque están incluidas en la lista de 
las cosas que no se prestan? ¿quién se 
atreve á desairar al vecino que nos pide 
prestado el periódico á que estamos sus- 
critos, y que lo deletrea á todo su sabor 
antes de que nosotros hayamos gozado de 
lo que el dinero nos cuesta? ¿de qué me- 
dio podremos valernos para no ceder por 
una sola noche nuestro dominó al amigo 
que nos lo devuelve con toda puntualidad 
adicionado con algunos lamparones de 
aceite y refundido con un desgarrón de 
cuarta y media? ¿cómo no prestar ó la 
atenta Marquesa de Bosquefrio una onza 



para el interés en que libra su desquite? 
¿con qué cara desairaremos á una dami- 
seta que desea tocar al piano unas varia- 
ciones admirables, cuyo único ejemplar 
está en vuestro poder? 

Pero volvamos la oración por pasiva: 
vosotros los que prestáis, pedid prestado 
¿ los que suelen pediros á vosotros. Oiréis 
desde luego un i esclimacion significativa, 
que á primera vista descubre la novedad 
que al interpelado causa el ver que hay 
un individuo de la raza opuesta que se 
atreve á usurparle sus derechos. En se- 
guida escuchareis un no redondo, pro- 
nunciado con toda la marcialidad de un 
general de brigada que niega una solici- 
tud al último tambor de la última com- 
pañía del último batallón. Y callareis; 
porque vuestros hábitos os fuerzan á su- 
cumbir siempre, porque el que presta es 
una víctima, y el que pide prestado un 
verdugo. 

No pretendo engolfarme en la mul- 
titud de préstamos morales é intelec- 
tuales que nacen de las respectivas pro- 
fesiones. ¿Qué abogado puede jactarse de 
que nunca le han pedido prestado un pa- 
recer ó un pedimento? ¿Qué poeta se libra 
de prestar una décima para dar dias? 
¿Qué actor se evade de la importunidad 
del aficionado que le suplica le repase el 
papel de Otelo para una comedia casera? 
Y sería el cuento de nunca acabar si en- 
trásemos en la revista de otros emprés- 
titos de diferente calaña. Gregorio presta 
su cuerpo y dos varas de paño al sastre 
que le viste, para que este le haga un 
espantoso frac, que, sin estrenar, pasa 
volando á una prendería. Eleulerio presta 
una hora de su precioso tiempo para es- 
cuchar á un necio que le encaja una his- 
toria insulsa , repitiendo los pormenores 
mas insignificantes , V recalcando en la 
necesidad de que el oyente se admire, se 
entusiasme y se extasíe. Panfilo presta su 
tranquilidad á un amigo imprudente que 
le obliga á ser su padrino en un sangrien- 
to lance de honor. Acabemos: todo se 


presta, todo se pide prestado. La familia 
de los prestamistas es la mas numerosa; 
porque no hay tramposo que se contente 
con una sola víctima: la de los petardis- 
tas la mas fuerte, porque á pesar de su 
menor número sojuzga y atemoriza á la 
otra casta Hay tretas contra el que pue- 
de dar: no las hay contra el que puede 
exigir. El que pide goza en el mundo ma- 
yor consideración, porque gasta y despil- 
farra lo que no le costó trabajo ganar: 
el que dá , tiene que ahorrar por lo que 
le han pedido y por lo que sabe que le 
han de pedir. El primero representa en 
este mundo miserable el emblema de la 
felicidad: el segundo sirve de tipo á la 
idea del abatimiento y de la desgracia. 

Pero ¿á qué esta cáfila de reflexiones? 
dirá el curioso que lee: y V. que tanto se 
lamenta, señor escritor, ¿no lia pedido 
prestado alguna vez? — Sí, benévolo y 
benigno lector mió; muchas veces he sido 
víctima: hoy me ha tocado ser verdugo, 
pidiendo prestado á los Ensayos de Lamb 
el artículo que V. acaba de leer. 

B. B. B. 


EL VESTIDO SINGULAR. 



Í^oberto de Louvois era un joven de 
unos diez y ocho años, de gallarda apos- 
tura y de un talento regular. Su padre 
le habia enviado á estudiar á Brest, donde 
contrajo algunas deudas; y poco acostum- 
brado á que los acreedores le atormen- 
tasen continuamente, escribió á aquel el 
estado en que se hallaba. No recibiendo 
contestación á ninguna de sus repetidas 
cartas, determinó marchar á su casa pa- 
terna y vender toda su ropa, para sub- 
venir á los gastos que le ocasionara el 
vía ge , quedándose solo con una casaca 




bastante deteriorada por los muchos anos 
deservicio. Púsose, pues, en camino del 
Castillo de Louvois, donde el Marqués, su 
padre, le recibió no con la benevolencia 
que esperaba, ni con aquella afabilidad 
tan propia y natural entre padres é hijos. 
Ya hacia tres ó cuatro dias que habia 
llegado al Castillo, y una tarde Mr. de 
Souvre le dijo que todas las Señoras mas 
notables del pueblo debian asistir al dia 
siguiente á un banquete que habia de ce- 
lebrarse en su casa, y que esperaba se 
despojase de aquellos vestidos presentán- 
dose según su clase y grrarquía. Roberto 
temía manifestarle el estado miserable en 
que se hallaba; pero conociendo que aque- 
lla era ocasión de pedirle alguna gracia, 
espuso que desearía hacerse un traje nue- 
vo para presentarse cual correspondía, 
manifestando que los demás estaban tan 
deteriorados como el que tenía puesto. 
Mr. de Souvre desechó su petición con 
bastante acritud, no dejándole ninguna 
esperanza de alcanzar lo que tanto anhe- 
laba. El joven formaba mil proyectos en 
su mente acerca de su situación y de lo 
que su padre le acababa de decir, cuando 
al entrar en su habitación vio una mag- 
nífica tapicería antigua de grandes per- 
sonages, y loco de contento resolvió ha- 
cerse una casaca de un pedazo. Tornó uno 
que representaba á Armida y Reinaldo; 
envió á buscar al sastre del pueblo para 
que le hiciese casaca, chupa y pantalón 
de aquel pedazo, y encargóle lo trajese al 
dia siguiente muy temprano. El sastre 
para dar mas regularidad á tan raro ca- 
pricho, hizo las mangas con los brazos de 
Armida, y sobre la espalda colocó la ca- 
beza de Reinaldo , adornada de un bello 
casco; dos amores y varios pedazos del 
escudo formaban el resto del vestido. Equi- 
pado de esta suerte en el mes de Julio, se 
encerró aguardando, no sin grande impa- 
ciencia, la llegada de la comitiva. Al mo- 
mento que oyó el ruido en el patio, bajó 
con la ligereza que su pesado adorno le 
permitía, á findedar Ja nsanoá lasdamas, 


lo que hizo seriamente, y con aire de. 
mundo y natural, conduciéndolas al Sa- 
lón; cuando llegó Mr. de Souvre, al ver á 
su hijo cargado con los despojos de su 
cuarto, retrocedió un poco preguntándole 
con tono fulminante el motivo de seme- 
jante estravagancia. 

— Padre mió, respondió Roberto, vos 
me habéis mandado poner otro vestido, 
pero como no tenia dinero y desoísteis 
mis justas peticiones , conservaba esta 
tela y me he visto obligado á emplearla 
para obedeceros. 

J. Giardoni. 


(finí menee fJúMiros 

DEL COLEGIO DE LA UNION. 



on particular gusto hemos asistido á 
los exámenes públicos, verificados en el 
Colegio de Señoritas de la calle de la 
Union, número 1, en los dias 2, 3 y 4 
del actual, y no podemos menos de feli- 
citar á su Directora Doña María Diaz 
de Gallego por el éxito brillante de aque- 
llos, á que han contribuido todas las 
Señoritas del Colegio , dejando afirmada 
su opinión, establecida mucho tiempo ha, 
que le concede la primacía entre todos 
los de la Capital. Hemos visto personas 
respetables por sus conocimientos, admi- 
radas tanto como nosotros de la preci- 
sión, seguridad, soltura y conocimiento 
con que las Señoritas han contestado á 
cuanto se les preguntó en geografía, his- 
toria sagrada, aritmética, francés, gra- 
mática castellana &c. ; y en las dos últi- 
mas noches, en que la música y el baile 
embellecieron aquel acto, nos figuramos 
transportados á una mansión ideal — que 
los delicados acentos y los graciosos jue- 
gos de las ninas, arrobando nuestra alma 




creimos verlos ejecutados por las gracias 
en persona. Una repentina indisposición 
de la Señorita Doña Africa Veas ha im- 
pedido la ejecución de algunas partes de 
canto, cuyo desempeño la estaba enco- 
mendado, y si hemos de calcular por el 
mérito y dificultad de aquellas, por el 
lucimiento con que se expresó el dia an- 
terior, y por la elegante maestría con 
que bailó el último Baile Inglés en la 
noche tercera, creemos que el brillante 
público espectador la hubiera aplaudido 
añadiendo una flor mas á la corona que 
el Colegio de la Union tan justamente ha 
merecido. Pero en cambio se excitó nues- 
tro interés y admiración al escuchar á la 
Señorita Doña Carolina Pardo, que, sin 
ensayo alguno, cantó de repente con la 
Señorita Doña Jesusa Bello, la Scena é 
Duetio en la ópera Montechi é Capuletti y 
en lugar de la Señorita Veas, con la ma- 
yor firmeza y ejecución feliz. — La misma 
firmeza hemos contemplado en la sala de 
exposición, respecto á la parte de dibujo, 
pues hemos visto copias de mérito ; y en 
cuanto á las labores y bordados, de que 
únicamente nuestra vista podia satisfa- 
cerse, hemos escuchado las alabanzas y 
la admiración de todas las Señoras que 
las han examinado con detención. 

Todos los semblantes manifestaban 
la íntima satisfacción de los talentos y 
adelantos de las Señoritas; y en los de 
sus padres hemos visto el tierno orgullo 
de poseer tales hijas. Nosotros consigna- 
mos también nuestra opinión, y tribu- 
tamos á la Señora Directora los mas sin- 
ceros y justos elogios, pues que por me- 
dio de Profesores tales como el Señor So- 
be jano (hijo) sostendrá su Colegio en el 
primer lugar que repetimos ocupa entre 
los de Madrid. 






Milenios visto tm egernplar de la oBra 
que con el título de La Poesía Moderna 
ha dado á luz en Barcelona Don Jacinto 
Blanch y Puigdellet. — Por mas que el 
autor haya tenido la modestia de llenar 
cinco páginas en su elogio, creemos que 
no le estai'án mal aplicados estos dos ver- 
sos de aquel lindísimo epigrama del SeñoF 
Villergas. 

Polonia sacrificada 
Por Don Clemente Miró. 

— Se ha publicado en Pontevedra tm 
periódico de literatura con el nombre de 
Las Musas del Lerez. — No nos ha pa- 
recido gran cosa el nuevo cofrade, pero 
le deseamos larga vida, y que no le ape- 
drée alguna NUBE. 

— Se nos ha asegurado que va á ponerse 
en escena en el Teatro de la Cruz el 
drama de Víctor Hugo ANGELO, y que 
tomaránparte en su ejecución las Señoras 
Lamadrid y Valero, y el Señor Latorre. 
Si la empresa se olvida de mandarnos la 
luneta (como le sucede alguna vez) ire- 
mos á verlo por nuestro dinero. 

— La NUBE sigue su publicación. 

— El Lunes último presenciamos una 
corrida de toros en la plaza de esta Corte, 
y como está en boga el prodigar coronas 
á todo el mundo, esperábamos nosotros 
que el público arrojase algunas á los li- 
diadores, aunque son bastante malos. — 
Luego nos acordamos que estos Señores 
no saben traducir dramas franceses. 

— Parece que Mr. Paul, Director de 
la Compañía Ecuestre, se. ocupa actual- 
mente en los medios de llevar á efecto la 
construcción de otro Circo. 


®-3 

A LA MUERTE 1 


DEL LITERATO 

Mariano y 



¥« 


«níd, llorad sobre esta tumba fría 
La pérdida de un genio tan profundo, 
Del que fué en creaciones tan fecundo, 
Que á Tirso y Calderón llegar podría. 


Él mereció los dones de Tali'a, 

La ciencia le bizo ser meditabundo, 
Y los pesares que sufrió en el mundo 
Agotar no pudieron su armonía. 


En vida se ganó fácil renombre; 

Y la invicta Madrid se vanagloria 

De que su seno producid un grande hombre; 



A Perico , que es un tonto, 
y se muere por Teresa, 
y es plato de cuarta mesa 
sin que el pobre lo notara, 
le pico de larga vara. 


A Frutos, que es empleado, 
y tiene un sueldo mezquino, 
y á su muger el pollino 
caprichos mil regalara, 
le pico de larga vara. 


Al que por una mirada 
<jue dirigí á su sofía 
me busca y me desafía 
porque diz que la adorara, 
le pico de larga vara. 


Y á la que con gran saber 
me dice con buen semblante 
eres mi dueño y mi amante, 
ninguna cual yo te amara, 
le pico de larga vara. 

F. 31. 


Y en el templo sagrado de la gloria 
Eternamente vivirá su nombre, 
Perpetuando en el bronce su memoria. 

Petra Sobejano. 



pítjvama* 


♦ 


** Recomendamos á nuestros suseritores 
la lectura de este soneto. primera producción 
poética de una nina de catorce años. 


Don Justo, esposo de Inés, 
toca el Arpa que es un gusto; 
— mejor pudiera Don Justo 
manejar el Corno— Inglés, 



ese necio Don Crispin 
.que le nominan el ente, 
y echándola de valiente 
descuidados nos matara, 
le pico de larga vara. 


Al que crea en la muger 
porque risueua y afable 
se conduce muy amable 
con todo el que la mirara. 
Je pico de larga vara. 


Pegó al burro tal cachete 
un gánete sin consuelo 
que rodaron por el suelo 
el borrico y el ginete. 

Uno de los muchos tunos 
de Madrid dijo muy listo: 

— ** Gracias al Cielo que he visto 
caer á un tiempo dos Burros. 


Un andaluz algo cuco, 
después de llenar la panza, 
salió de ronda con lanza, 
pistola, sable y trabuco: 
Pero tropezó en un canto 
y dijo: t< -Zefió Arcaide, 
¿jeme uzte por Diozanto 
que no me meto con naide.' ,, 


J. A. ©ISDIER. 
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Principe. = Ricardo el Negocian- 
te. = Ya no es csclusivo del distinguido 
literato , ni tan pomposo título, ni el ser 
llamado á la escena. El Señor Gil se ha 
conquistado una aureola, y esta le colocó 
al nivel del Señor Vega. En nada desme- 
recen las traducciones del uno al par de 
las del otro, y podemos decir, seguros de 
que no negarán nuestro aserto, que estos 
literatos son los tánicos buenos traducto- 
res con que pueden contar los teatros, de 
entre tantos como se dedican tan solo á 
este trabajo. La traducción de Ricardo 
es preciosa y merece toda clase de elogios; 
pero pudiera haber evitado el Señor Gil 
con un toquecito maestro ciertos lunar- 
cilios visibles únicamente para los que 
todo lo escudriñan. El traductor fué lla- 
mado á la escena; pero modesto cual todo 
talento superior, nos tuvo impacientes 
por algunos instantes, saliendo al fin á 
recoger el premio que merecía. Y ahora 
que hemos llegado á este punto, ¿ se nos 
podrá decir qué lauros se reservan para 
los autores?.... ninguno; no.los fi^y. Afea- 
mos tan chocante medio de alabar una 
traducción, cuando no hay otros que 
guardar para las producciones. ¡Todo se 
prostituye ! 

La ejecución fué buena; el Sr. Romea 
se ha escedido á sí mismo, dejándonos en- 
teramente satisfechos: no exijamos mas 
de él, seríamos injustos y quizás no po- 
dría complacernos. El Sr. Luna estuvo 
acertadísimo, gloriándonos devolverle su 
crédito, perdido pocas noches antes en la 
malhadada pieza que tan bondadosamente 
ejecutó. Los demás lo hicieron perfecta- 


mente, sobresaliendo el Señor Sobrado , 
el cual de día en dia nos dá mayores prue- 
bas de su aplicación. Y Matilde !.... no 
encuentro voces bastante fuertes para 
elogiarla; las lágrimas nos caían á tor- 
rentes al ver á aquella esposa desgraciada 
volviéndonos á la vida al abrazarla su 
esposo. Aquellos gritos son de un corazón 
sensible, el verdadero grito de una esposa 
que vuelve á poseer á su marido. No si- 
gamos; es muy débil nuestra pluma para 
espresar las sensaciones que esperimeatá- 
mos aquella noche. 

Sentimos que después de tan lindísimo 
drama, sucediera el monotono baile y el 
divertido sainete , baldones de nuestFa 
civilización. Esperamos que la empresa 
no desoirá nuestras justas querellas. 

Cruz. = Dos características. = Cui- 
dado, amadas lectoras, no creáis es algún 
drama el que nos impele á escribir estas 
líneas; no, únicamente dar nuestro voto 
de las Señoras Llórente y Sampelajo. La 
primera no tiene compañero, la segunda 
tiene un rival. Papeles hay en que la 
Señora Llórente tiene que ceder el campo 
á la Señora Sampelajo , pero en la Vieja , 
comedia del Señor Bretón , creada espre- 
samente para la característica del Prín- 
cipe, no puede superar la de la Cruz. Otro 
dia diremos algo mas sobre esta última. 
El Señor Lombia , á pesar que siempre 
pregonaremos no está en su cuerda , en 
esta comedia nos manifiesta algunos do- 
tes ocultos para las grandes ocasiones; 
pero le aconsejamos, como periodistas y 
amigos, se dedique esclnsiv amente á ca- 
racteres cómicos, donde puede esplayar 
su talento. La Señora Valero fué una 
frívola coqueta , cuyo papel representaba; 
no podemos decir mas en su elogio. Los 
demás estuvieron bien. 


Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo, 
frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe, 
número 2 5. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento. 


Madrid: 1 8 4 - • — Imprenta de Barbón, calle del de Dios. 
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\ s J a P on un vasto Imperio del 
^5ÍPS¡II Asia Oriental, formado de muchas 
islas, situadas en el Occéano Sínico, al 
Oriente de la gran China y de parte de 
la Tartaria. Sus naturales son robustos, 
sueltos y aptos para el ejercicio de la 
guerra , desconfiados , pero hombres de 
bien, sutiles, curiosos, de bastante talen- 
to, dotados de un buen juicio, y de un 
carácter tan firme, que jamás el tormen- 
to ni el suplicio han hecho decir al de- 
lincuente las personas que le ayudaron á 
perpetrar el crimen. El vestido de los 
principales Japones, es de seda de varios 
y alistados colores con bordaduras de 
oro: el Quimón 6 Quirimon, que es una 
especie de balandrán, cubre sus carnes 
hasta la media pierna; llévanlo ceñido á 
la cintura con un cordon de seda bastan- 
te grueso y como de dos varas de largo, 
del cual pende el chafarote. Andan siem- 
pre con la cabeza descubierta y espuesta 


á todo temperamento; de manera que solo 
para viajar se cubren con un sombrero 
de forma cónica. Ráense á navaja la mi- 
tad anterior de aquella, y con el pelo 
que resta en la posterior, hacen una 
trencillita que atan al celebro, formando 
otros un nudo á modo de moño. Las mu- 
gares de la misma clase, usan de un ropon 
flotante, también de seda, ajustado al 
talle, y mas largo que el de los hombres: 
llevan encima de éste, y en las ocasiones 
de etiqueta, un magnífico manto negro y 
el pelo tendido. La gala de las clases pu- 
dientes es el color negro, y su luto el 
blanco. Los pobres de uno y otro sexo 
¡ gastan por único vestido un trozo de tela 
| sin hechura particular, y unos zapatos 
de junco que se quitan para entrar en 
las casas de los nobles. 

Componen los Japones un idioma 
copioso y distinto al de la China, que 
arreglan siempre á la clase del sugeto con 
quien se habla, y escriben con un pincel, 
tirando el renglón de alto á bajo, en tro- 
zos de una tela fuerte de seda que es su 
papel: viven regularmente basta los ochen- 
ta años, y por lo común en unas casitas 
de madera poco elevadas sin adornos de 
ninguna especie : siéntanse en el suelo so- 
bre esteras curiosamente labradas, y 
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comen en unas mesitas de una cuarta en 
cuadro y de la altura de una tercia. Cada 
individuo de la familia tiene su mesita, 
y en los convites espléndidos sácanse tam- 
bién tantas mesilas cuantas son las per- 
sonas concurrentes. Comen sin manteles, 
servilletas, cuchara, tenedor, ni cuchillo; 
de todo esto les sirven dos palillos de éba- 
no, ó de marfil, de un palmo de largos, 
y del grueso de una pluma, con los cuales 
cogen la comida dividida ya en pedazos 
pequeños. Su pan cuotidiano es el arroz 
simplemente cocido ; les agradan mucho 
unos fideos que hacen del trigo, y prefie- 
ren la pesca á la carne de vaca y carnero 
porque les dá asco, como á nosotros la 
de los perros: beben un vino que sacan 
del arroz, y aborrecen en est reino la le- 
che y cuanto de ella se hace, porque la 
tienen por sangre blanca. Son en la co- 
mida sumamente fastidiosos por sus mu- 
chas y estravagantes ceremonias, salú- 
dame mil veces antes de sentarse, y cuan- 
do concluyen hacen siete ú ocho cortesías 
para beber un jarro de agua. 

Los Japones casan sus hijos sin con- 
sultar su inclinación, y aun sin que los 
contrayentes se conozcan; pero es per- 
mitido á los casados separarse. Los hom- 
bres son tan libres y licenciosos en sus 
costumbres, que no satisfechos con tener 
un gran número de casas públicas, per- 
miten otras mas infames en que se olvida 
la diferencia de sexos. Pueden tener ade- 
más el número de concubinas que quie- 
ren, y á pesar de todo suelen hacer uso 
del divorcio con mas frecuencia qne las 
mugeres. Las adúlteras son castigadas con 
pena de muerte, y á veces una simple li- 
bertad les cuesta la vida. Dicen los his- 
toriadores que los Japones son los hom- 
bres que mas han sabido hacerse amar, 
en medio da la opresión en que tienen á 
sus mugeres, y que se han visto algunas 
de estas que no pudiendo darse la muerte 
para acompañar á sus maridos al sepul- 
cro, se han dejado morir de hambre para 
hacer este sacrificio. 


Antiguamente tenia el Japón un solo 
Emperador, Monarca absoluto, á quien 
llamaron el Dayri; pero á principios 
del Siglo XVI se dividió la Monarquía en 
66 estados reales, á consecuencia de una 
sublevación. Cada Gobernador admitió 
en este caso el nombre que le pareció mas 
conforme, y se conserva hoy del mismo 
modo; esto es, con una especie de Rey 
en cada una de las 66 provincias; pero 
si bien es cierto que el Dayri quedó sin 
gobierno ni mando, y sujeto á las rentas 
de su patrimonio, también lo es que es 
reputado entre los Japones como descen- 
diente de los Dioses del país y de la san- 
gre del sol, y que se le considera tan sa- 
grado, que cada plato en que se le sirve 
la comida, se rompe al retirarlo de la 
mesa para que ninguno le profane sir- 
viéndose de él. Los Gobernadores le hacen 
presentes de gran valor, y dispone á su 
arbitrio de las vidas de los habitantes de 
Nara (hoy Meaco) antigua capital del 
imperio, donde reside. Varios historia- 
dores, y entre ellos Marco Paulo Véneto 
y Juan de Tomay, aseguran que el mag- 
nífico palacio del Dayri está cubierto con 
planchas de oro, así como lo están con 
plomo algunos terrados en Europa. 

Las leyes del Japón «¿on harto seve- 
ras, pues no imperan otras que la pri- 
sión y la muerte. El que roba un rábano 
tiene pena capital: cualquiera que echa 
mano á su sable para herir á otro es sen- 
tenciado á prisión perpétua, y una leve 
efusión de sangre se castiga con el último 
suplicio. Los parientes del delincuente 
sufren la misma pena que aquel, á menos 
que el Emperador no los dispense. Los 
padres y ios maridos tienen derecho de 
vida y muerte sobre sus hijos y esposas; 
y los jóvenes están autorizados para ejer- 
citarse en el manejo del sable sobre el 
cadáver del delincuente. Los Reyes ó Go- 
bernadores reparten estados á las prime- 
ras clases de la sociedad, como son los 
Conijus (Condes, Duques y Marqueses) 
y los Tonos (caballeros de nobleza), aque- 



lio» señores hacen suyos los frutos de las 
haciendas del labrador, y éste (oprimido 
y mísero como en todas partes) no inte- 
resa en su labor mas que un moderado 
jornal. Los Japones son idólatras y mi- 
ran como una parte de su religión la ve- 
neración que tienen á su Dayri: diremos 
algo de las principales sectas de aquel 
país. 

Amida es un monstruo colocado so- 
bre un altar y cubierto con un fanal de 
oro de dos dedos de grueso: hállase la es- 
tatua sobre un caballo de siete cabezas 
que cada una señala mil siglos. Algunos 
de los que adoran este ídolo se hacen en- 
cerrar en unas cavernas donde apenas 
pueden permanecer sentados, y respiran 
por un angosto tubo; déjanse allí morir 
de hambre con la esperanza firme de que 
Amida recibirá su alma al espirar en 
tan cruel sacrificio. Otros se postran en 
tierra al encuentro de los carros que lle- 
van á su Dios en procesión y se dejan es- 
trujar por las ruedas ; y otros se colocan 
en las puntas de las rocas donde existen 
minerales de azufre, y de que salen lla- 
mas algunas veces; invocan allí la deidad 
rogando acepte el sacrificio de su vida, y 
cuando aparece alguno de dichos fuegos 
(que son naturales en el país) se arrojan 
de cabeza por aquellos precipicios creidos 
de que es muy grata á su ídolo esta atroz 
resolución. 

Los que adoran á Canon (cuya secta 
es llamada de Budso ) suelen meterse en 
unas barcas, que cargan de piedras, hasta 
que quedan supultados entre las aguas; 
v otros barrenando las embarcaciones se 
van sumiendo poco á poco cantando ala- 
banzas á su Dios, cuyo paraiso dicen se 
halla en el suelo del Occéano. 

La de Jacú , que se les comunicó la 
india, tiene particularidades muy curio- 
sas. Su templo está en Meaco, y el ídolo 
es de metal dorado, y de tan desmesurada 
elevación, que una gallina puesta en la 
cabeza apenas se divisa desde sus plantas. 
Dicen que Jaca nació de una Reina , sin 


intervención de su marido: luego que 
salió del vientre de la madre dió siete pa- 
sos al oriente, de que nacieron cinco flo- 
res, una paloma y una tórtola; levantó 
después el dedo, y besándolo dió á enten- 
der era Rey y Señor de cielo y tierra. 
Murió Jacá de dos mil años, en el desier- 
to, y asistieron á fuñera r su muerte dos 
animales de cada especie, menos la ser- 
piente y el gato, que no oyeron la trom- 
peta de citación por estar dormidos. Dejó 
escritos cinco mandamientos que pro- 
híben el hurto, el adulterio, la mentira, 
el homicidio y la tristeza; y cinco de pa- 
labra que se conserva su tradición, pero 
que los historiadores no dicen cuáles sean, 
según Véneto , por feos y abominables. 
Estos sectarios creen que para ser felices 
en otra vida perpetua es suficiente decir 
con devoción estas palabras: Ñamo Mío, 
Forem Quiquio , cuya significación no 
entienden. Nada les parece difícil cuando 
se trata de Jacá y de su eterna dicha; y 
de aquí procede aquello de quitarse la 
vida con regocijo, persuadidos de que 
estos sacrificios de sí mismos son tan gra- 
tos á su Dios, que los recibirá en su pa- 
raiso sin que su virtud necesite nueva 
prueba. 

La de Xenjus , seguida comunmente 
de los Reyes, adora unos ídolos, llamados 
Carnis , que aseguran fueron doce nobles 
caballeros descendientes del sol por línea 
recta. 

r 

Ultimamente, existe otra secta cuyo 
sistema es, que la tierra en su principio 
fue una masa informe, y que dos solos 
individuos del género humano estaban 
escondidos en un globo del cielo; Yeza- 
namin y su muger Yonzamaque: cuando 
estos desearon mudar de habitación le- 
vantaron con un garfio un poco de tierra 
mezclada con agua , que estendiéndose 
poco á poco se formó de ella una pequeña 
isla, y endurecida ésta por el sol se hizo 
habitable. En ella, que se llamó Ajave , 
se estableció el existente género humano, 
que aunque reducido entonces á dos indi- 
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vtduos, se fué multiplicando y creciendo 
la isla á proporción que la propagación; 
hasta que considerándola muy grande 
Yezanamin la dividió en varias porciones 
para mayor comodidad de sus . ijos, en- 
tre quienes las distribuyó. 

Los Bonzos, ó Doctores de las uni- 
versidades, son los que sostienen las re- 
feridas sectas. También estos tienen su 
religión y un Pontífice supremo, á quien 
dan el nombre de Zaco: después de éste 
son los Tundas , como Arzobispos y Obis- 
pos, y los restantes como Sacerdotes y 
religiosos. Su trato es apacible, jamás 
demuestran ambición, no comen carne 
ni pescado, manteniéndose (spgun dicen 
ellos) con yerbas, arroz y raices, y afec- 
tan gran santidad en sus semblantes; 
profesan castidad Bonzos y Bonzas, pero 
no la guardan. A la vista del pueblo son 
un dechado de virtudes y perfecciones, 
mas en lo oculto dan rienda suelta á sus 
pasiones, sacian sus vicios, y cometen 
maldades harto feas. La publicidad separa 
á las Bonzas, pero el secreto las une; y 
para evitar la infamia que de sus con- 
gresos resulta, hacen uso de cierto me- 
dicamento que les facilita el aborto. 

DARGAtiO. 



I. 


n viento norte cargado de nubes oscu- 
ras y vapores densos rugía por entre los 
abetos seculares del bosque Glington, v 
llevaba á largas distancias con el eco de 
las ramas que chocaban entre sí, el de los 
aullidos de los lobos, y graznidos de los 
cuervos, que saludaban en su terrible 
idioma la revolución de la naturaleza. En 
medio de la verdinegra tinta de la arbole- 
da se destacaban inmobles los piramida- 


les ó campanarios déla abadía deSelkirk, 
semejantes á dos hadas presidiendo á los 
estrepitosos misterios de la tempestad, y 
dirigiendo la marcha de las exhalaciones. 
El trueno retumbaba contra sus macizas 
paredes, y la fachada del monasterio repe- 
tía un eco sordo y apagado cuando se 
estrellaban contra ella las gruesas gotas 
del aluvión. 

Envuelto en su capa, y á corta distan- 
cia de la pared del jardín, se hallaba nn 
desconocido, al abrigo de un corpulento 
abeto, fijos sus centellantes ojos en la 
puerta que daba al campo, y apretando 
el puño de su espada con fuerza convul- 
siva. A poca dislancia y en un espacio en 
que el bosque guarnecía el camino por 
ambos lados, sitio peligroso, y teatro de 
frecuentes robos y asesinatos, se divisaba 
una silla de posta con dos briosos caba- 
llos, y un cochero sentado en el pescante, 
aguardando sin duda las órdenes de su 
señor. 

Este contó con "agonía los minutos, 
la tempestad se alejaba, el dia iba declinan- 
do, y el cielo presentaba una tinta gris y 
melancólica, que progresivamente se iba 
oscureciendo. 

LTna piedra cae á los pies del desco- 
nocido; este se precipita á ella, la besa, 
y corre á la puerta del jardin. Empuja, 
y la puerta cede. ¿Eres tú, Edillí? — Sí, 
Ricardo, — y un estrecho abrazo comple- 
tó la esplicacion. Edith se ase trémula al 
paso que resuelta del brazo de su amante, 
y una religiosa sale del monasterio. La 
campana de este tocaba al coro. El car- 
ruage ya volaba por el camino, cuando 
las monjas se reunían; y se notó que falta- 
ba una. 

II, 

Un vasto y sombrío recinto ilumina- 
do por una lámpara colosal era teatro 
de un serio y terrible conciliábulo. 

La abadesa del monasterio de Selkirk 
hablaba á sus monjas. u Lina mano sacri- 
lega se ha introducido entre nosotras. 
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profanado el templo del Señor, é introdu- 
cido la confusión en su rebaño. ¿Dónde 
se esconderá la apóstata, que no le alcan- 
ce nuestro poder? — Y respondieron las 
ancianas: Merece el in pace. — Y las jóve- 
nes suspiraron. 

Al dia siguiente fueron visitados los 
subterráneos, se removieron algunos hue- 
sos descarnados, y se dejó limpio un sepul- 
cro. Al lado había útiles de albañilería, 
cal y arena. 

La abadesa presenció estos prepara- 
tivos: la abadesa, venerada en el monas- 
terio por su virtud, y porque dejando las 
pompas del mundo se había sepultado en 
un claustro. Desgracias misteriosas la 
condugeron al sitio de la re igion. Austera 
y rigurosa observaba la regla y la hacía 
observar. Jamás admitió en sí misma, ni 
permitió en sus súbditas ideas profanas. 
La palabra amor era proscrita. Y sin 
embargo había corazones que amaban. 
Edith vió á Ricardo. La pasión les prestó 
sus prodigios para comunicarse, se ama- 
ron, y Edith huyó. Edith era huérfana y 
de familia ignorada. Recibió el velo, y 
profesó, sin haber satisfecho ni aun en el 
seno de una madre, ni una vez siquiera, 
el instinto de la muger, que es amar y 
llorar de ternura. Vió á Ricardo, y ambos 
sentimientos se refundieron. Cuando la 
besó éste en la megilla, el aire que agitaba 
la atmósfera lanzó el velo entre los lábios 
profanos y el rostro sagrado, como para 
impedir el sacrilegio. 

11 !. 

El marques de Linsdale tenia una 
hija, su orgullo y su esperanza. Destiná- 
bala á enlazar las glorias de su familia 
con la altiva de Asthon, y el primogénito 
de esta casa se hallaba en vísperas de dar 
la mano de esposo á la bella Lia. Dos 
dias antes de la ceremonia Dunstan de 
Asthon fue muerto, y Lia desapareció de 
la casa paterna. El doble crimen quedó 
sin venganza. Lia era esposa ante Dios, 


del gallardo Arturo. Este desafió al pre- 
tendiente. ”Si muero, dijo á su esposa, 
quedas libre: si muere él, ven á buscarme 
á mí y á tu hija.” 

El pretendiente sucumbió. Lia corrió 
en busca de su esposo; pero el cielo habia 
escrito no se volverían á ver. Arturo no 
habia llegado al sitio de la reunión. En 
vano Lia gritó desesperada; en vano in- 
dagó, en vano ofreció; el misterio encer- 
raba á Arturo y á su hija, la pequeña 
Teodora, en su oscuro seno, y Lia 3.* re- 
solvió á perecer. Dejadme, decía recha- 
zando los caritativos desvelos de unas 
buenas gentes que la recogieron; dejadme 
morir. — No morirás, le dijo su padre, 
que cual visión amenazadora, se apareció 
á la cabecera de su cama; vivirás, sí, para 
llorar y arrepentir te , y para lavar la 
mancha de deshonor que has impreso en 
nuestra familia. Tu seductor y el indigno 
fruto de tu liviandad ya no existen. Ven. — 
A los cuatro dias Lia habia tomado el 
velo. Una virtud, hija de la desesperación 
y melancolía, la elevaron al cabo de al- 
gunos años al eminente puesto de aba- 
desa del monasterio. Su historia fué un 
secreto, y por eso la respetaban, y por 
eso la maledicencia no penetraba los plie- 
gues de su venerable toca, y se humillaba 
ante la hija del marques de Linsdale. 


En los subterráneos del monasterio 
habia limpio un sepulcro. Al lado útiles 
de albañilería , cal y arena , y algunas 
piedras toscas penetradas de humedad. 

Los perseguidores de la desgraciada 
Edith hicieron muestra de horrible, acti- 
vidad. La cabeza de Ricardo, como raptor 
sacrilego, rodaba en un cadalso, mientras 
la monja aprehendida caminaba á su mo- 
nasterio. ¡Infeliz! 

Las doce de la noche habían sonado: 
las religiosas se hallaban retiradas en el 
fondo de sus celdas, escuchando el hura- 
can que bramaba en el bosque vecino, y 



concillando nn puro sueno con !a salvage 
armonía de la tempestad. Solo seis per- 
sonas no velaban en el monasterio, y estas 
seis personas celebraban un misterio de 
iniquidad en los subterráneos. Una era 
la víctima y cinco los verdugos. 

La abadesa ocupaba un banco de 
piedra con dos monjas provectas al lado, 
de aquellas que no saben lo que es sentir, 
y cuyo corazón solo la envidia y ei iá tia- 
lismo han hecho palpitar. Edith perma- 
necía de pie como una estatua de már- 
mol blanco, sostenida por dos monjas, 
ejecutoras de la horrible sentencia. Una 
lámpara, cuyo reflejo apenas dejaba ver 
los objetos á corla distancia, iluminaba 
aquella escena de horror. 

Hermana, dijo la abadesa, dirigién- 
dose á Edith, habéis quebrantado la santa 
regla de nuestro monasterio, escandali- 
zado á vuestras hermanas, y hecho blas- 
femar á los profanos con vuestra infame 
a postasía. El Señor os reciba en su se- 
no. — Amen, respondieron las cuatro mon- 
jas. La abadesa y sus consejeras se reti- 
raron; al subir la escalera, oyeron aun 
los alaridos ahogados de una desespera- 
ción, cuyo eco se apagaba en las macizas 
paredes del subterráneo. De allí á media 
hora subieron las ejecutoras con los úti- 
les de albañilería. Los subterráneos habían 
quedado limpios, y ya no había ningún 
sepulcro abierto. 

V, 

Cuando nació Teodora, temiendo Lia 
y Arturo las consecuencias de un enlace 
contraido bajo fatales auspicios, y los efec- 
tos de la venganza del marques de Lins- 
dale, señalaron el brazo derecho de la 
recien nacida con una cruz, y las iniciales 
del nombre de sus padres L. A. Aquel los 
persiguió en la fuga, encerró á Lia en el 
monasterio, y no queriendo encarnizarse 
con la niña, la abandonó á la caridad de 
unas pobres gentes, quienes la cuidaron 
como hija hasta la edad de quince años. 


VI. 

Un sudor helado corrió por los miem- 
bros de la abadesa, cuando supo se había 
consumado el sacrificio. Aquella misma 
noche tuvo ensueños horribles, y Edith 
luchando contra las crueles agonías de la 
muerte se le ofreció cárdena, los ojos 
salidos, y gritándole: **ven conmigo al 
sepulcro. La luz del dia redobló sus tor- 
cedores. Llamó á las monjas ejecutoras y 
bajó con ellas á los subterráneos. Un pico 
derriba en pocos instantes la pared del 
sepulcro de Edith. La abadesa arrima su 
luz para reconocer si había espirado. La 
víctima estaba bien muerta. En las pos- 
treras convulsiones se había rasgado los 
vestidos, y un brazo de alabastro resal- 
taba sobre la oscuridad vecina La aba- 
desa vacila ¡Horror y maldición!.... 

una cruz y dos letras L. A. se distinguen 
en aquel brazo. 

Edith era su llorada hija, era Teo- 
dora, y su madre la acababa de asesinar. 

VII. 

Las pobres gentes á quienes el mar- 
ques de Linsdale abandonó á su nieta, ig- 
norando su nombre le pusieron el de 
Edith. A los 15 años, melancólica * y sin 
conocer pasiones, quiso entrar en un mo- 
nasterio, y fue admitida en el de SelkirL. 
Su amante la vió, y Edith amó, cuando 
entre ella y el amor la divinidad había 
alzado su barrera impenetrable. El amor 
habió mas alto. Huyeron, y Edith fue 
sorprendida en la fuga. 

El dia siguiente al suceso que refe- 
rimos, en la iglesia del monasterio de 
Selkirk doblaban á muerto. Lín cadáver 
yacía en un elevado túmulo, y era el de 
la abadesa, bija del marques de Linsdale. 
Si preguntaban á las monjas la causa de 
una muerte tan repentina, ninguna res- 
pondía. 



A LA MUERTE DE * * * 


Misere labororum 

Tantorum , miserere ani/num non digna 

ferentis. 

Yirg. 


Vi ué es el vivir, mortales? un ensueño 
Do gózame ilusiones vaporosas, 

Si adormece narcótico beleño 
Entrelazado con fragantes rosas. 

Cual densa niebla que disipa el viento, 
Así perdemos del vivir la gloria. 
Quedándonos tan solo de! contento 
Dulce ilusión grabada en la memoria. 

Angustia atroz , hermana del despecho, 
Nos causa el ¡ay! que á nuestra voz responde, 
Salirse quiere el corazón del pecho 

Y el alma en lo mas intimo se esconde. 

Querubines tornad , calmad mi frente 
Apagando el volcan que la devora, 

Que hasta el tiempo es verdugo de mi mente 
Con un nuevo tormento á cada hora. 

Mas no tornéis sin mi mayor encanto, 
Sin ese encanto es el placer veneno, 

Y sin él quiero consumirme en llanto 
Despedazando el palpitante seno. 

Escuchad, serafines, los gemidos 
De un mortal abrumado por las penas, 
Escuchad de mi pecho los latidos 

Y cual hierve la sangre de mis venas. 

Llevad mi voz, que el ánima os lo implora, 
En pos de aquella que afligido- llamo, 

Llevad mi voz á la región do mora 
El ser que me dio el ser, y que mas amo. 

A mi clamor tan solo una campana 
Compasada contesta : « DÍ , DO EXISTE? 

¿No HA CORTADO SU ALIENTO PARCA INSANA? 

Pues para siempre entonces la perdiste” 

Calló, y al punto mi agitada mente 
Arrobada quedó, do quier pensando 
En aquel beso maternal y ardiente 
Que en mis labios grabó casi espirando. 

¡Sombras de horror! ¿El fallo del destino 
A vivir padeciendo me condena? 

Elevadme á ese piélago divino 

Dó el cántico de amor siempre resuena. 

G. 

9 de Diciembre de 1840- 


51 una Coqueta. 



qué en tus citas de amor 


Con un mentido candor 
Me juras eterna fé , 
Veleidosa , 

Si yo tus perfidias sé, 

Y que eres tan vagarosa 
Cual versátil mariposa 
Que entre las flores se ve? 


De constancia el juramento 
En un dulce arrobamiento 
H iciera á mi alma gozar 
Extasiada , 

¿Mas cómo imbécil fiar 
Del de una muger taimada 
Que siendo de mi adorada 
Mi cariño ha de burlar? 


Ofrece, pues, tus albricias, 

Tus halagos y caricias 
A tu nuevo admirador, 
Delirante , 

Y cólmale de favor: 

Que de muger inconstante 
No admite mi pecho amanta 
Esas finezas de amor. 

Mas cuídate, niña bella. 
Guárdate, incauta doncella , 

No atraigas tu propio mal 
Con tu engaño. 

Que tal vez ese rival 
Lusca el fruto de su amaño 
En una flor que en tu daño 
Se agoste en hora fatal. 

Dargailo. 


Jü Rio ittatt$imaru5. 

■ — gg , 

Chorno tú, rio, al correr 
pierdes tus aguas ufano, 
así se pierde el placer 
y orgullo del mundo vano 
que jamás ha de volver. 

Así pasándose van 
los días de nuestra vida, 
porque seguros no están 
en la patria corrompida 
los tristes hijos de Adán. 


^ 8 •& 


Que en el lúbrico burclel 
si se gozan los amores, 
con mil recuerdos de biel 
á la tumba entre dolores 
baja el hombre sin laurel. 

T apenas se terminó 
el cántico funerario 
su memoria se perdió, 
como lirio solitario 
que en un pantano naeió. 


Pero el tierno trovador 
con su canto angelical 
bal (a otra vida mejor 
tras la losa sepulcral 
que ha de cubrir su dolor. 

R. R. de la. Barrera. 





— La Nube sigue su publicación. 

— El Diccionario de la lengua caste- 
llana, compuesto por la Real Academia 
Española, é impreso en Madrid en el año 
17 80 por Joaquín Ibarra, dice en el folio 
116, línea 63 de la segunda columna, 
que la palabra atroz tiene el significado 
de ENORME Y GRAVE. 

En el folio 4-09, línea 60, también de 
la segunda columna, se ve que la palabra 
enorme es aplicada á una cosa desmesu- 
rada, y que no tiene proporción , nor- 
ma ni regla , y es fuera de lo regular. 

La palabra grave se dice en el folio 
507, línea 71 de la columna segunda, que 
se aplica á una cosa altiva , entonada y 
vana , que se dedigna de ir ó tratar con 


otra por parecerle mas humilde y de 
baja esfera. 

La Nube se ba llamado atroz en los 
carteles que se. fijaron en las esquinas 
anunciando su cuarto número ; y en el 
sesto dice que es cada dia mas atroz. La 
Nube confiesa qne es atroz: el Dicciona- 
rio de la lengua dice que la palabra atroz 
significa cosa enorme y grave t y las pa- 
labras enorme Y grave dicen que son 
rosa desmesurada , y que no tiene pro- 
porción , norma ni regla , y es fuera de 
lo regular; altiva , entonada y vana , y 
que se dedigna de ir ó tratar con otra 
por parecerle mas humilde y de baja 
esfera-, luego la Nube es un periódico 
altivo , entonado y vano QUE NO tiene 
PROPORCION, NORMA NI REGLA. Como VANO, 
altivo Y entonado, uo nos estrañamos 
qne le parezcan tan poco los literatos 
Gil y Zárate, Bretón de los Herreros, 
D. Ventura de la Vega y D. Isidoro Gil; 
y los periódicos Eco del Comercio, Cor- 
responsal, Patriota, Bolctin del Instituto, 
La Aureola, el Pasatiempo y Revista de 
Teatros; y como desmesurado que na 
tiene proporción , norma ni regla , y Es 
juera de lo regular, nada tiene de par- 
ticular que (aunque tan neciamente) les 
ataque. 

CONSECUENCIA. 

El Mfe atacado por la Nube honra: 
La Nube merece el desprecio de todos. 

Si la Nube vale mas ó menos que los 
literatos y periódicos citados, díganlo las 
personas de buen criteriQ. 

— La Nube ha dicho que tiene avidez 
por destruir todo lo que en el dia está 
reputado por bueno. — La Nube desatina 
mucho. 


— ■ ' 

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo, 
frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe, 
número 2 5. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento. 

Madrid: 1842- — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios. 
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La muger vive para padecer; 
Su suerte es horrorosa. 



penas nace la muger, cuando el 
pudor alza un a barrera que opri- 
me fuertemente su corazón, y es tal su 
desventura, que la sociedad la condena 
su mas insignificante indiscreción, y hasta 
su mas leve mirada. 

Perseguida y acosada por el hombre 
que la dirige constantemente sus tiros 
impúdicos, se vé siempre en la necesidad 
de vivir con una vigilancia estremada, y 
no pocas veces se mira envuelta en un 
caos de confusiones de que no puede salir, 
porque ademas del fuego de la edad y de 
hallarse avivadas sus pasiones por el ali- 
ciente que le presta una sociedad cor- 
rompida , su educación, descuidada has- 
ta lo infinito en esta parte, no le ha 
ensenado los medios de contrarestar las 
razones con que el seductor combate: por 
eso se somete casi sin violencia á su pe- 
sado yugo; por eso el hombre recibe muy 
pronto el premio de sus talentos; por 


eso, en fin, llora la muger mas tarde los 
efectos de su ignorancia y ve sellada su 
frente con la mancha de la fragilidad. 
Lina vez conseguido el triunfo, el seduc- 
tor no quiere sujetarse al matrimonio 
con una muger que ya mira segura; para 
él es indiferente aquella delicia incompa- 
rable que solo puede proporcionar la sin- 
ceridad del cariño de una esposa; la con- 
templa desde aquel punto desnuda de 
todo atractivo, carece de estímulo para 
vencer sus escrúpulos, y su misma debi- 
lidad le inspira desconfianza. Pocos hom- 
bres llevan voluntariamente al altar á 
una muger vencida, á menos que la razón 
poderosa de un interés mezquino les haga 
olvidar su repugnancia. No todas las 
mugeres cuentan con bienes de fortuna 
para atraer al seductor, v en esta situa- 
ción lamentable los años de la muger no 
son ya otra cosa que un prolongado su- 
plicio. — Cada instante de vida es un 
nuevo martirio. 

Mas aun cuando se vea exenta de 
esta debilidad , ¿es por ventura mas fe- 
liz?... No, seguramente. Tal vez la do- 
mina una pasión vehemente por un hom- 
bre que la odia, que la desprecia y la 
acrimina , y en este caso pasa sus dias 
luchando entre el amor y la muerte. La 



sociedad la condena á sofocar en su pecho 
una llama que la abrasa, una llama que 
la enciende, una llama que la devora; 
¿y qué recursos la ofrece en lance tan 
cruel?... ninguno. — Las lágrimas amar- 
gas de la resignación inundan sus ojos 
sin cesar, su corazón se halla destrozado, 
y vive enmedio de una desesperación ater- 
radora que dá principio por marchitarla 
en llor, y acaba por arrastrar en pos de 
sí la mísera existencia de una tierna 
joven. 

Y aun cuando ninguno de estos inci- 
dentes turben la calma de la muger, aun 
cuando no se la obligue á tomar un es- 
tado contrario á sus inclinaciones, aun 
cuando no haya conocido el amor (y nó- 
tese que pocas se ven libres de mío de 
estos casos), nunca puede ser dichosa, si 
quiere comprender cual es su estado y su 
abatimiento en la sociedad. — Esto es la 
muger soltera. La casada naturalmente 
ha debido pasar por alguno de estos es- 
collos, y no porque cambió de estado 
huyeron sus penalidades, porque si se 
quiere son mayores los que su nueva 
posición le ofrece. Los matrimonios felices 
escasean mucho, porque ó bien los zelos 
del marido labran la desventura de la 
muger, ó bien este se entrega abierta- 
mente al juego, y después de haber per- 
dido en él los únicos fondos que para 
cubrir sus atenciones contaba, ofrece á la 
muger las privaciones, las fatigas, y no 
pocas veces el golpe, en cambio de los 
desvelos con que la infeliz ha querido 
procurarle una vida tranquila. — El es- 
tado de viuda es desgraciado por su esen- 
cia. Nuestra observación nos demuestra 
que la muger es despreciada y esclava 
siempre, porque soltera, casada ó viuda, 
depende de los caprichos del hombre, y 
tiene que obedecer las leyes que á este le ¡ 
plazca dictarla. Cervantes dice, que la 
primera palabra articulada de uu niño 
t*3 un insulto á su madre ó á su ama. En 
la nueva Zelanda se ensena á los mucha- j 
cbos desde su mas tierna edad á despre- 


! ciar é injuriar á sus madres, las leyes 
civiles de todos los países pesan sobre la 
muger; todas las cargas la abruman, y 
en Nukahiva y otros pueblos ios hombres 
matan y comen á sus tnugeres en tiempos 
de hambre. — El autor de este artículo 
ha conocido algunos hombres buenos, 
generosos y sensibles con todo el mundo, 
pero regularmente crueles con la muger. 

Si pues la vemos en todos estados, en 
todos casos desgraciada, ¿á qué aumentar 
su desventura? Nosotros creemos que fal- 
tar á la muger es faltar á un deber pres- 
crito por el derecho natural, porque la 
muger nos dá nuestra vida y nos consa- 
gra la suya, en ella encuentra dulzura 
el hombre triste, el afligido consuelo, el 
enamorado ardimiento; ella es una com- 
pañera cariñosa, atenta en la educación 
de sus hijos, bienhechora con todos, y pa- 
ciente en los trabajos; en una palabra, 
es un ser que no hay peligros que no 
arrastre, instancias que no haga y sacri- 
ficios que no se imponga para salvar ó 
ver y consolar á los objetos de su ternu- 
ra. Ejemplo indestructible de esta verdad 
es la constancia de Paulina que mezcló 
su sangre con la de Séneca ; ejemplo es 
también de fidelidad y de cariño el de 
Artemisa, Reina de Caria, que ha eterni- 
zado su nombre por el amor que tuvo á 
su marido Mauseolo, y ejemplo es, en fin, 
de ternura, constancia y compasión el 
de la esposa de Lavallete, de esa muger 
inmortal que tanto honra á las mugeres 
fr ancesas. 

Donde no hay muger , el pobre gime , 
dice Dios por el eclesiástico. Donde las 
mugeres son atendidas , las divinidades 
están contentas ; (dice Manon). — Donde 
son despreciadas y es inútil rezar. ¿Y 
qué fuera el hombre sin este ángel con- 
solador? (decimos nosotros). — Fuera un 
cuerpo sin alma, un espacio sin llenar, 
un bagel sin remos, guia ni timón, un 
: ser exhausto de placeres vagando errante, 
; triste, y solitario por el frondoso bosque 
i de la vida. , 



La muger nos conserva su ternura y 
su cariño hasta después que hemos dejado 
de existir. Cuando e! hombre muere no 
muere su memoria toda entera, porque 
en medio de los corazones que palpitan 
en la tierra hay uno que. le consagra sus 
desvelos; es la muger que llora sobre su 
tumba; es la muger que quisiera animar 
las frías cenizas de una persona amada; 
es la muger, en fin, que hasta en sus 
sueños virjinales tiene presente, aunque 
confusa, la imagen grata del objeto de 
sus ilusiones. 

Concluiremos, pues, manifestando que 
la muger es siempre desgraciada , que es 
cándida, inocente y pura como el rayo 
de la aurora, que no hay nada en el 
mundo que tanto valga, y que nosotros 
podemos y debemos dulcificar su des- 
ventura. 

G. U. de Dargalio. 



DE LOS MUERTOS, 

fmním íuríit. 


Motora habla ctimplido veinte años. Las 
perlas que ceñían su garganta no eran 
mas puras que su dentadura: los dia- 
mantes que brillaban en la garzota de 
su turbante, no tenían mas resplandor 
que sus dos ojos azules; el alabastro de 
las estatuas que adornaban el jardín de 
su padre, no era mas blanco que su tez; 
el coral del golfo de Ormuz no era tan 
encendido como el de sus megillas; las 
hur/s del paraiso de los creyentes no son 
mas hermosas. Era el ornamento de Schi- 
raz, el orgullo de su padre, la envidia de 
sus compañeras. Cuando rodeada de sus 


esclavas, y recostada muellemente sobre 
el rico divan, aspiraba distraída nubes 
aromáticas por la boca del enroscado nur- 
guilé cuajado de pedrería, se asemejaba 
á una deidad aérea , apareciendo y des- 
apareciendo alternativamente deiras de 
vapores celestiales, ó velada con una gasa 
de aquellas nieblas diáfanas y brillantes, 
que cubren el pie del trono de Alá. 

Zora tenia veinte años, y no sabia 
qué era amor: no lo sabia, y lo inspiraba 
á cuanto habia en torno de sí. Osmir la 
vio, y la amó: un destino fatal los sepa- 
raba. Zora era desgraciada : no tenia ma- 
dre. Su padre rígido y severo la destina- 
ba á embellecer el harem del Soberano: 
la víctima inocente iba á ser sacrificada, 
sin saber qué fuese el sacrificio: tal lame 
el cordero el cuchillo que se va á clavar 
en su garganta. 

Zora iba á ser encerrada para siem- 
pre. La noche que precedió al día lúgu- 
bre de su confinación á la infame y do- 
rada cárcel del harem, un grito d e fuego 
se deja oir en el recinto de su casa. Un 
vasto incendio se apoderay consume aque- 
lla mansión poco antes del lujo, y acaso 
también de la felicidad: el padre de Zora 
queda sepultado entre los escombros.... 
y Zora.... Zora rodeada de llamas, da al- 
gunos gritos producidos por el terror, 
implorando socorro, pero en vano. Re- 
sígnase á su destino, y aguarda que el 
ángel Azrael corte el hilo de su breve é 
inocente vida. Una sombra aparece en 
medio del incendio, y oye una voz que 
le dice. "Zora, ven, voy á salvarte.^ ¿ Y 
mi padre? respondió la doncella.... Su 
pregunta queda sin contestación. Una 
tela tosca y húmeda la cubre de repente 
de pies á cabeza: un brazo nervioso la 
levanta, y se siente conducir al través de 
vigas que crugen, de paredes que se des- 
ploman, de pavimentos que balancean y 
se hunden. 

Zora no puede resistir á tan violen- 
tas emociones, y se desmaya. Cuando vol- 
vió en sí, abrió los ojGS, tendiólos ender- 
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redor, y descansaron en la deliciosa pers- 
pectiva de una inmensa llanura, cuyo 
horizonte limitaban bosques de palme- 
ras. Cabalgaba en un camello, cuyo ba- 
lance acabó de restituirle el sentimiento 
de su actual existencia , dejándole de lo 
pasado un recuerdo vago y fantástico. 
Entonces advirtió junto á sí un hermoso 
joven montado en un soberbio caballo 
árabe, y á ella misma sostenida en los 
brazos de una esclava. Sus miradas in- 
terrogaban alternativamente á uno y 
otra. El primero le respondió señalán- 
dole el mar, que ya aparecía en lonta- 
nanza, y apretando los ijares al caballo. 

Zora no era dueña de su imaginación 
para saber qué juicio formar de tan es- 
traña metamorfosis. De repente atraviesa 
su fantasía una idea terrible como ráfaga 
de fuego. ¡Mi padre! esclama: y la escena 
horrorosa de la noche anterior se ofrece 
á sus ojos con todo el aparato del espanto. 
Volvióse á desmayar, mas al recobrar 
los sentidos, la tierra había desaparecido. 
El mar, como un magestuoso disco azul, 
desplegaba su inquieta pompa al rededor 
del bagel en que Zora navegaba, y que le 
servia de centro. Osmir estaba ásus pies, 
y comenzó á hablar. 

Os halláis, hermosa Zora, entera- 
mente libre, y dueña de vuestra volun- 
tad. El Profeta es testigo de mis puras 
intenciones. Oídme. Los ojos del amor son 
perspicaces. El que me inspirásteis era 
demasiado vehemente para dejar develar 
por nuestra preciosa existencia. No igno- 
raba que os hallábais destinada á embe- 
llecer el serrallo de Teherán, y mi cora- 
zón se despedazaba al contemplaros víc- 
tima inocente sacrificada en brazos áge- 
nos. Pero mi dolor no traspiraba, con- 
tentándome con llorar á solas 3 y pedir 
á Alá me diese fuerzas para soportar mi 
infortunio. No velaba vo solo. Alí os vio 

J 

v os amó, y juró por el Profeta habíais 
de ser suya. Yo espiaba sus pasos. Ano- 
che le vi rondando vuestra casa, y al 
mismo tiempo el fuego estalló. A la sinies- 


tra luz de las llamas vi sus ojos brillar 
bajo el turbante con un resplandor ter- 
rible. Entró por la puerta del jardín, y 
desapereció entre las llamas, en dirección 
de vuestra morada. Precipitéme tras él: 
el humo me ahogaba, y le perdí de vista. 
Escucho vuestra voz: corro adonde está- 
bais : la fuente de mármol del salón des- 
pedía aun el agua cristalina, cuyo dulce 
sonido se mezclaba con el crugido del in- 
cendio. Mojo en ella la alfombra que 
cubría el pavimento, os envuelvo en la 
tela húmeda , y atravesamos las llamas 
sin lesión. Os habia salvado; pero un 
hombre me seguia como el chacal á su 
presa: este hombre era Alí. Os conduzco 
á mi casa ; y no me deja. Entregóos al 
cuidado de esta esclava, y retrocedo en 
busca suya. Alí me aguardaba. Mirad. 

Entonces enseñó á Zora el brazo ven- 
dado, y la venda empapada en sangre. 
Zora se estremeció, é iba á hablar; pero 
Osmir la contuvo con ademan suplican- 
te, y continuó. Alí quedó tendido: el 
Profeta vengó en él el incendiario del 
palacio de Zora. En sus últimos momen- 
tos.... 

Vela, gritó de repente el vigía que 
estaba sobre la cofa: vela se distingue; 
es un buque de porte que adelanta en 
esta dirección. Osmir se interrumpe y 
mira. Un barco velero venía sobre ellos 
ganando terreno visiblemente. La media 
luna campeaba en su pabellón ensan- 
grentado. ^Son fieles servidores del Pro- 
feta, dijo el capitán.../* ^Son enemigos, 
dijo Osmir/* El buque avistado se halla- 
ba al alcance de la bocina antes que na- 
die pensase en defenderse. Osmir clava 
ansioso los ojos en el que parecía el ca- 
pitán, inclinado orgullosamente contra 
la murada del alcázar.... ¡Cielos! ¡será 
ilusión! Es Alí, el infame Alí, que sale 
de los infiernos á disputar al amante la 
presa que miraba como suya. w Ríndete, 
Osmir, esclama Alí: vengo á pedirte cuen- 
ta del tesoro que mié robaste:** y dicien- 
do esto, embistió el pirata la frágil em- 



barcacion de Osmir.... ¡Alá tenga piedad 
de ellos! 


Osmir y Zora gemían en su prisión 
separados, é ignorando mutuamente su 
suerte. Un marinero de aspecto feroz y 
rudos modales les bajaba cada dia un es- 
caso alimento. Metidos en el fondo de cala, 
respirando un aire corrompido, solo 
aguardaban la muerte como término de 
sus padecimientos. Un dia escuchan sobre 
sus cabezas un estraordinario rumor, vo- 
ces, imprecaciones, golpes y sacudimien- 
tos. A ellos sucedió un estraordinario y 
profundo silencio. Aguardaban con impa- 
ciencia la hora de recibir el sustento, 
para informarse del marinero ; pero este 
no pareció. La pavorosa tranquilidad del 
buque duró hasta la noche siguiente. De 
repente, como si todos los elementos se 
desencadenasen, oyen crugir la tablazón, 
correr gente por la cubierta y entrepuen- 
tes, gritos, amenazas é imprecaciones. Os- 
mir se agita, Zora se desmaya. El estruen- 
do cesa al cabo de una hora: un silencio 
de muerte le sucede. El marinero no vuel- 
ve. Osmir desfallece de hambre: grita ... 
nadie responde.... golpea la cerradura de 
su sepulcro; un eco sordo y apagado le 
contesta.... ¿y Zora? Zora no siente.... 
Zora yace en un letargo profundo.... 
¡ Dichosa ! 

Osmir sale de su prisión.... salta á la 
cubierta.... ¡O horror!... Llena toda de 
cadáveres mutilados, nadando en sangre.... 
Uno se vé colgado de una antena.... Fija 
la vista en su cárdeno é hinchado rostro ... 
¿Qué veo? esclama. Es Alí.... 

Osmir cree soñar, frótase los ojos 
para asegurarse que no era ilusión. Alí 
es.... El viento mecía horrorosamente el 
cadáver, y golpeaba con él el mástil pro- 
duciendo un sonido apagado y sepulcral. 
Osmir apenas puede dar un paso. Tiende 
la vista por la superficie azulada del 
mar.... Soledad y horror.... ni una vela 
se divisa,,.. Húndese por las escotillas para 


robarse á tan terrible espectáculo.... So- 
ledad y horror.... nadie le escucha; nadie 
le responde.... Zora? un recuerdo le asal- 
ta.... Zora, grita, dónde estás? y un sus- 
piro prolongado le responde á corta dis- 
tancia.... 

Sigue el eco del suspiro, y no se en- 
gaña.... al través de una gruesa tabla re- 
suena aquel sollozo y se reproduce en su 
corazón,... Zora, Zora, dónde estás?.... y 
sin aguardar respuesta forcegea para 
violentar una puerta baja que tenia ante 
sus ojos. Viendo inútiles sus esfuerzos, 
sube á la cubierta , toma del lado de un 
cadáver un hacha ensangrentada, y se 
precipita. Algunos golpes bastan para 
destrozar la puerta; y un oscuro apo- 
sentillo aparece á la ansiosa vista de Os- 
mir. Ella es, esclama, y un momento des- 
pués Zora habia vuelto á la vida.... Os- 
mir enloquecía de amor y gozo sin acor- 
darse de la horrorosa compañía que ya- 
cía sobre su cabeza. 


Osmir y Zora venciendo su natural 
repugnancia se resuelven á desembarazar 
el barco de sus funestos huéspedes. Acér- 
came al primer cadáver, y se empeñan 
en moverlo y lanzarlo al mar. El cadá- 
ver permanece clavado é inmóvil.... nin- 
guna fuerza humana basta para mudarlo 
de sitio. Todos están petrificados... El ca- 
dáver de Alí sigue golpeando el mástil, 
mecido por el viento. Osmir y Zora se 
encomiendan al Profeta, y aguardan con 
ansia que el barco abandonado aportará 
á tierra hospitalaria. Con esta confianza 
se retiran á descansar de tanta agitación. 
El reloj de la cámara del capitán daba 
las once. 

A las once todo el buque se conmo- 
vió: oíanse pasos graves sobre la cubierta 
mezclados con voces sumisas.... el estruen- 
do se acrecentó gradualmente, y á las 
voces sucedieron gritos y amenazas.... 
Tres ó cuatro personas se oyeron bajar 
por la escalera del entrepuente, y entrar 
en la cámara grande, contigua á la que 
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Osmir y Zora ocupaban.... Mira Osrair 
por un resquicio.... y ve.... no acierta á 
crerlo.... ve á Alí acompañado de dos ó 
tres compañeros.... 

Ei rostro de Alí estaba hinchado v 

•» 

eárdenojsus ojos saltaban de lasórbítas ... 
una cuerda le rodeaba y oprimía ei cue- 
llo.... Entabló con sus camaradas una 
conversación en sonido gutural y fatigoso, 
y en idioma ininteligible.... Gradualmente 
se fué agriando el tono, y terminó en 
amenazas, alas que siguieron golpes y 
estocadas. Dos de los conpañeros se echa- 
ron sobre Alí, asieron de las dos estremi- 
dades de la cuerda que le rodeaba el cuello, 
y con furor tiraron hasta hacerle saltar 
los ojos y la lengua amoratada ... Luego 
lo sacaron de allí y por los movimientos 
conoció Osmir que lo colgaban del gran 
mástil.... A las doce todo el estruendo 
había cesado.... 

Zora apenas sintió.... el terror le 
embargó los sentidos. Algunas horas 
después Osmir visitaba el campo de bata- 
lla.... los cadáveres yacía n duros y yertos 
como el día anterior , y el de Alí balan- 
ceándose al estremo de una cuerda. 

Así pasaron muchos dias y noches en 
una alternativa de completa soledad, ó 
de caos espantoso. Según la marcha del 
barco debia haberse avistado tierra.... El 
barco no caminaba.... 

Osmir escribió sobre un pergamino 
una fórmula poderosa contra toda suerte 
de encantos comunicada por un Dervís, y 
que siempre había retenido en la memo- 
ria.... Tres dias después vieron tierra.... 
Los habitantes notaron en el buque de 
arribada no sé qué de misterioso y terri- 
ble, y huyeron á su aproximación.... En 
vano Osmir hizo señales repetidas ... no 
le quedó otro recurso sino ganar la tierra 
á nado, llevando a remolque una peque- 
ña tabla donde iba Zora.... Pobres jóve- 
nes, ¡el destino los separaba para siempre! 
El hacha ensangrentada con que abrió 
Osmir la puerta de la prisión habia toca- 
do con la hoja manchada el vestido de 


Zora.... Zora se ahogó. Osmir llegó á la 
ribera.... Muchos años después un respe- 
table Dervís, de barba blanca y poblada, 
refería á los que le visitaban el siguien- 
te caso. 

**Un hombre perverso solicitaba la 
posesión de una perla deSchiraz. Quemó 
la casa de su padre para arrebatarla en 
la confusión de tal accidente. El padre 
pereció. Un amante logró salvar á la hija: 
y quería interponer entre ella y su enemi- 
go la inmensidad de los mares. Su enemi- 
go los persiguió.... los alcanzó.... los 
aherrojó.... El Profeta descargó sobre él 
su ira ... La chusma del barco que manda- 
ba , lo acometió y colgó del palo mayor: 
sus servidores fueron asesinados. Los 
ejecutores de la justicia del Pi'ofeta se 
salvaron en lanchas, y la embarcación 
quedó sola, condenada á navegar durante 
cien años con los cadáveres á quienes 
servia de sepulcro, y los cadáveres á reci- 
bir todas las noches el espíritu que en 
otro tiempo los animó, y repetir la esce- 
na de la ejecución del malvado — Los 
amanses se hallaban á bordo al empezar- 
se á cumplir la sentencia.... una fórmu- 
la poderosa libertó al uno la fatalidad 

arrastró á la joven.... Esta murió.... 
Aquel llegó á tierra para bendecir á Alá, 
y el barco de los muertos se engolfó en 
alta mar á continuar su horrible misión, 
hasta que se cumpla la venganza del 
Pro^eta.• ,, w 

El Dervís que esto refería se llamaba 
Osmir. Los marineros indianos temen el 
encuentro del navio de los muertos, que 
dicen cruza aun en ciertas latitudes; y 
no navegan sin llevar consigo la fórmula 
protectora que salvó á Osmir. 





DEL BENEMÉRITO Y DISTINGUIDO PATRIOTA 

francisco ^ 


liste mundo es el camino 
pura el otro , <jue es morada 
sin pesar ; 

mas cumple tener buen tino 
para andar esta jornada 
sin errar. 

J. Manrique. 


testos, dormid en la apacible sombra 
Que el mundo eterno de la muerte os presta, 
No viene, no, á turbar el que boy os nombra 
La dulce paz de tan calmante siesta. 


Yo oí que el hombre en los tormentos vive 
Y que al morir de padecer acaba, 

Que hay un Señor que en láminas escribe 
Los dias ¡ay! de la materia esclava. 

Que en pos del ancho pabellón tendido, 

8 ue hasta el Cénit sus límites encumbra, 
ay un Edén que en nubes suspendido 
Entre el placer á su brillar deslumbra. 


Edén de gozo y porvenir y encantos, 
Y de músicas mil dulce, al acento 
Del revolar de los Espirtus Santos 
Dando el sonar de su amoroso viento. 


Si: pues bien, desde lo alto tu mirada 
Tiende á la baja y terrenal torpeza, 

Y mira al fin tu patria idolatrada 
Como á salir de su letargo empieza. 

Gózate, si, los bravos infanzones 
Que el pabellón de libertad alzaron, 

Gózate y mira , al fin ya sus pendones 
Sobre la Hesperia entera enarbolaron. 

Ya no bay esclavos, no; tú que en el pecho 
Sentistes el dolor brotar, nacido 
De ver correr al Español derecho 
A su terrible esclavitud perdido: 

Tú gózate boy ; la patria de los bravos, 
La que al Cid dió la cuna y á Padilla, 
Hoy ya no mas entre el dolor esclavos 
Mira correr sus hijos en trailla. 

Gózate, si; también mira en su asiento, 
Mira al que diste con tu sangre vida 
Como del fuero y libertad sustento 
Se alza columna del Estado erguida. 

También él con la espada acometiendo 
La ruin y vil y sin igual canalla 
Se vio de Aren en el confín venciendo 
Romper del hierro la erizante valla. 

También él combatió ; la sangre hirvieníje 
Con que el aliento y el vivir le diste 
Era la misma sangre que valiente 
En tus artérias refluir sentiste. 

Por eso jnsto es, por eso ejemplo 
De patriotismo y honradez nos muestra, 

Su mente de las leyes en el templo, 

Y en las batallas su pujante diestra. 


Que en él un Dios de bendición y gloria. 
En rico trono de marfil sentado, 

Al recorrer de su eternal memoria 
Premia ó castiga al justo ó al malvado. 

Y si es que existe ese inmortal Tribuno, 
Como en el fondo de mi mente creo, 

Ante el que no ba de haber salvo ninguno 
Para el que encuentre en su justicia reo: 

Si ese confín de músicas existe 
Para el que el mundo vió bueno y honrado: 
Tú que en la paz y en la virtud viviste 
¿No habrás á su alto porvenir llegado?, (*) 


(*) Leída en el Museo Lírico , Artístico 
y Literario. 


Por eso, si, los dos de una memoria 
Eterna sois ; por eso á ambos al paso 
Os abrirá sus páginas la historia 
Ya que es mi mimen para tanto escaso. 

Vivid , pues, y gozad ; tú desde el Cielo, 
Desde el dosel magnifico en que brillas; 

Y tú, PASCUAL, en el terreno suelo, 

Honra de España , honor de ambas Castillas. 

Sí, vivid y gozad; y si un instante 
De memoria os merezco boy que os saludo, 
Mirad tan solo al corazón amante 
No á su estro ruin de brillantez desnudo. 

Marzo de 1841. 

G. U. DE Dargoilo. 


ULTIMA CONTESTACION A LA NUBE, 

Periódico desatinador. 


poyados en el significado de la palabra 
ATROZ que los Redactores de la Nube unen 
al nombre de su periódico, digimos en nues- 
tro número anterior que ** la Nube era un 
periódico ALTIVO, ENTONADO Y VANO, QUE NO 
TIENE PROPORCION, NORMA NI REGLA, y que 
como vano, altivo y entonado, no nos estra— 
ñábamos que le pareciesen tan poco los li- 
teratos Gil y Zarate , Bretón de los Her- 
reros, D. Ventura de la Vega y D. Isidoro 
Gil , y los periódicos Eco del Comercio, 
Corresponsal, Patriota, Boletín del Instituto, 
Aureola , Pasatiempo y Revista de Teatros, 
y que como desmesurado que no tiene pro- 
porción, norma ni regla, y es fuera de TODO 
LO REGULAR, nada tenia de particular que 
(aunque tan NECIAMENTE les atacase); dedu- 
ciendo de todo la consecuencia de que el ser 
atacado por la Nube HONRABA. Digimos 
también que la Nube merecía el DESPRECIO 
DE TODOS, y que si la Nube valía mas ó 
menos que los literatos y periódicos citados, 
lo digesen las personas de buen criterio; y 
últimamente que la Nube habia dicho (por 
escrito por supuesto en su número 6.°) que 
tenia avidez por destruir todo lo que en el 
día está reputado por bueno , y que la Nube 
DESATINABA MUCHO. ^ 

La Nube no ha sabido contestar á esto 
mas que con dos vaciedades y mintiendo con 
la mayor desvergüenza, — La Nube conoce 
que tenemos razón. 

— La Nube no es un periódico Literario.— 
Es un periódico insolente de MENTIRAS Y 
DE POLÉMICAS. — El ocuparse mas de la Nube 
sería UNA MENGUA , UNA NECEDAD , UN 
DESATINO, 


TEATRO DE LA CRUZ. 

Los Zelos. — El drama que con este 
nombre se ha puesto en escena ha sido 
recibido con general aplauso, no tanto 
por su argumento como porque el Señor 
F. Col!, su traductor, ha sabido desper- 
tar el interés del concurso. La ejecución 
fué muy esmerada, con especialidad por 
parte de las Señoras Lamadrid v Valero, 
y los Señores Latorre y Caltañazor. 

— El Trovador, obra del Sr. García 


Gutiérrez, es un drama escelente que el 
público vé siempre con gusto, por mas 
que los enemigos del autor quieran re- 
bajar el mérito de esta producción que 
tanto honra á la literatura Española, y 
que nos envidian los Teatros estrangeros. 
La mucha concurrencia que asistió en la 
noche del Mártes último en que se volvió 
á poner en escena , comprueban esta 
verdad. 

La ejecución fué bastante buena. — El 
Señor Latorre nos demostró bien el ta- 
lento cómico con que este escelente actor 
sabe espresar todas las situaciones, todos 
los caractéres. Las Señoras Lamadrid y 
Valero han lucido su maestría, y nada 
nos han dejado que desear. El Sr. Alverá 
hizo cuanto pudo en el desempeño del 
papel de Don Ñuño, pero no podía bri- 
llar en él por ser demasiado fuerte para 
este actor. Los Señores Lumbreras y Pi- 
zarroso perfectamente. El Señor Sánchez 
debe estudiar mejor su papel y no reti- 
rarse de la escena antes de tiempo. Los 
demás medianamente. 

El Señor Latorre y las Señoras Va- 
lero y Lamadrid recibieron aplausos pro- 
digados con mucha justicia. 

Atunrínma. 

Eu nuestro número 5.°, página 5, al 
escribir sobre los exámenes públicos de 
un Colegio de Señoritas, lo hemos titu- 
lado de la Union sin tener presente que 
hay otro Colegio del Gobierno nombrado 
así. No se entienda, pues, que hablamos 
de este, sino del que existe en la calle de 
la Union, número 1', cuarto segundo, 
á cargo y dirección de la Señora Doña 
María Diaz de Gallego. 

ERRATA DE ESTE NUMERO. 

En la página 7, línea aó de la segunda 
columna, donde dice Aren , léase Aran; y 
en la firma léase Dargallo en vez de Dargollo, 


Madrid: 1842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios. 
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PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA. 




on el nombre de artes entendemos 
principalmente las invenciones hu- 
manas para utilidad, comodidad y recreo 
del hombre, pues sin ellas no se podrían 
cultivar los campos, construir los edifi- 
cios, hermosear las habitaciones, ni ves- 
tirnos, cosa tan precisa, ni perpetuar 
los hechos memorables, &c. Las artes, 
unas son auxiliares de otras, y todas del 
último resultado que el hombre se pro- 
pone en la perfección de las ciencias, y 
en todas las clases de industria; por lo 
que son muy pocas las que se pueden 
escluir de la utilidad que se busque en 
ellas, porque aun las de lujo que se con- 
sideran como innecesarias y aun perju- 
diciales respecto á la disipación, son úti- 
les aplicadas á objetos de conveniencia y 
de inocente recreo, en cuya aplicación 
consiste el tino de hacer que todas apro- 
vechen en bien del hombre; como en 
efecto pueden ser ventajosas sin escluir 
ninguna si hay discreción en su uso. A los 
primeros hombres que forjaron el hierro. 


tiraron el cobre, esplotaron la plata, y 
redugeron los demás metales al estado de 
re'gulo para los diferentes usos que ya 
sabemos, les debemos los adelantos de la 
industria y de las ciencias, y de vivir con 
mas comodidad y con menos trabajo que 
ellos, pues tuvieron que discurrir los 
medios de mejorar de situación, aprove- 
chando los que proporciona la natura- 
leza, y nosotros ya nos encontramos con 
todas las artes establecidas y aun perfec- 
cionadas. Una de las reglas para obser- 
var en las naciones el adelanto y movi- 
miento de las artes, es el mayor número 
de arrobas de hierro que se consuma, 
deduciendo el que se esporte al estran- 
gero, porque este metal es el primer ele- 
mento de la industria, como necesario 
para el herramentaje, y entra en las 
obras de consistencia y duración. 

De lo dicho podemos concluir que la$ 
artes en general nos son necesarias, y los 
artistas acreedores á la estimación públi- 
ca, tanto mas cuanto nuestras prime- 
ras necesidades reclaman con urgencia 
aquellas artes que la vulgaridad las con- 
sidera menos nobles, pues dq sé qué había 
de ser del pintor, del escultor y arqui- 
tecto, sin los demás artistas que auxilian 
á la pintura , escultura y arquitectura; 
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y la vanidad é ignorancia de los hombres 
es la causa culpable de que el común de 
los artistas no sea mas culto y ocupe un 
lugar distinguido por sus procederes, 
porque á fuer de menospreciarlo y vili- 
pendiarlo, le ha hecho descuidarse en su 
porte y educación; y la sociedad intere- 
sándose por su propio bien debía consi- 
derar, que las comodidades que disfruta 
las debe á las artes, y que en la clase de 
ellas no está la incultura que quiera su- 
poner en los artistas, sino en el mengua- 
do menosprecio que la soberbia hace de 
ellos , cuando los menos preciado res son 
por lo regular los que no ofrecen utili- 
dad alguna pública y destruyen mas la 
riqueza, siendo, como por lo general son, 
la carcoma del Estado en lo moral y ma- 
terial, deshonrando con sus vicios á la 
especie humana. 

Haremos mención, aunque brevemen- 
te, de otras artes que no dicen relación 
con las primeras necesidades del hombre. 
La Retórica ocupa un lugar superior en 
los conocimientos humanos, con cuya 
arte adornamos la esplicacion de nuestros 
pensamientos, dándoles mas viveza y her- 
mosura, haciendo gustoso el sentido figu- 
rado cuando hay que usar de él , ó se 
quiere intercalar en un discurso pronun- 
ciado ó en un escrito. 

La Poesía ocupa otro lugar distin- 
guido en el gusto y en la belleza , redu 
ciendo á metro nuestras ideas y concep- 
tos, con el auxilio también de la Retórica 
y de la erudición. Esta arte nació en el 
oriente, y se usó y usa en los cánticos sa- 
grados y en los encomios á los héroes, 
describiendo la virtud en cadencias y con 
figuras magníficas. Por lo que, aplicada 
á objetos tan sublimes, es muy noble, no 
debiéndose usar de la licencia que llaman 
poética para intercalar equívocos inde- 
centes y figurar deshonestidades, que de- 
gradan á los poetas haciéndolos sucios , 
pervierten las buenas costumbres y de- 
primen el mérito poético. 

La Música es el encanto de los encan- 


S ^ 

tos, el embeleso de nuestro corazón y el 
vigor de nuestro entendimiento, porque 
recrea, entretiene, mueve, absorve todo 
nuestro espíritu en ideas grandiosas, y 
en una palabra, suavizando las costum- 
bres, doma, por esplicarme así, la parte 
de fiereza del hombre, y dulcifica la acri- 
tud de que pueda participar su carácter. 
La Música es un arte mas noble de lo 
que parece á primera atención, pues es 
el cálculo filarmónico sujeto á reglas: las 
figuras á la Aritmética : el compás y los 
espacios á la Geometría: y su parte mas 
sublime á la Acústica. Todas ciencias 
exactas, y ciencias que enseñan á pensar; 
pero no es justo desacreditar la Música 
con composiciones que muevan los afectos 
torpes , y en vez de recrear dulcemente 
y consolar, transporten á los oyentes á 
los jardines lúbricos de Epicuro y á los 
bosques profanos de Príapo. Semejantes 
composiciones deben desterrarse de la 
culta sociedad. 

Y por conclusión de este articulo no 
podemos menos de tributar á la Pintura, 
Escultura, Arquitectura y Grabado todo 
el elogio que se merecen en particular, 
por su conocida nobleza en todos tiem- 
pos, pues una buena lógica ha colocado 
estas nobles artes en el primer orden de 
todas , y muy fundadamente porque los 
artistas de aquellas necesitaivreunir para 
ejercerlas muchos y esquisitos conoci- 
mientos, y su objeto es el mas propio de 
la inteligencia humana. 

De todo lo espuesto deducimos la ne- 
cesidad y utilidad de las artes, la consi- 
deración que merecen los artistas de cual- 
quiera clase que sean, y acreedores á que 
el Gobierno los proteja , dedicándose las 
sociedades industriales á unir á su plan 
el fomento de las artes, y á convenir en 
el premio de los buenos artistas por su 
habilidad y honradez. 

E. R. E. 





POBRE HUEBFAMü 


FRAGMENTO. 

w 

JS- tú qué debes al destino?... — amar- 
guras no mas. ¡Infelice! Al comunicarte 
el Criador un soplo de su ser divino es- 
cribió sobre tu frente de ángel Kt las lá- 
grimas serán tu único patrimonial. ..** 
y tus megillas están siempre inundadas 
de llanto, porque los decretos del cielo 
son irrevocables!... — Dime, ser arreba- 
tado de la mansión de la inocencia, ¿por 
qué has sido lanzado de tu pacífica mo- 
rada á este suelo de dolores? ¿ Por ven- 
tura antes de encarnarse tu espíritu an- 
gelical ha cometido el pecado, y vienes á 
satisfacer la venganza celeste gustando 
en este destierro las heces del cáliz mun- 
dano ?... — ¡Ah!... ¡perdona...! no quise 
ofenderte: veo tu frente alzada con el or- 
gullo de la inocencia, y ella me dá testi- 
monio de tu eterna pureza. — El espíri- 
tu del Angel solo conoce la virtud: si 
Luzbel ha pecado rebelándose ingrato 
contra su Dios, fué porque en su espíri- 
tu se hallaba cifrado lo mas ruin de la 
creación — que al oro finísimo de Qfír 
está incorporada también la mas vil de 
las escorias. 

¡Niña infeliz! ¿dónde está tu espe- 
ranza.... , tu porvenir ! — en el cielo, por- 
que en el mundo no encuentras un ser 
que comprenda tu alma, que sepa apre- 
ciarla por su valor incalculable. Los hom- 
bres te ven como un objeto abandonado, 
y tu soledad total les dá facultad para 
obtenerte á cualquier precio, para vili- 
pendiar y marchitar mas y mas tu exis- 
tencia de hiel !... ¡ Pobre huérfana !,.. Sen- 
tirás correr el sustento por tu garganta... 
pero ese sustento lo habrás bañado antes 
con tus lágrimas, porque los hombres te 


lo darán acibarado; y entonces no podrás 
decirles ** Tened allá que yo no necesito 
áe vosotros ” , porque volverás la vista y 
no encontrarás á tu padre ni á ningún 
ser que, sin lastimarte, te ofrezca un 
poco de pan sin esa hiel que te hace llo- 
rar: y en medio de tanta desgracia te 
faltará el corazón de tu tierna madre 
donde reclinar tu cabeza, y no podrás 
derramar en su seno esas lágrimas , ni 
por tu rostro correrán las de aquel ser 
tan amado! — Los hombres ajarán tu 
inocencia !... y tú no tienes un padre, un 
hermano, un amigo que arranque la vida 
á los bárbaros despiadados! : y verás tu 
deshonor sin que un vengador puñal abra 
ancha puerta á la salida de su alma vil, 
empapada en un rio de su sangre empon- 
zoñada !... ¡ Pebre huérfana ! ! 

¿Lo ves!... me haces llorar también— 
poi'que eres tan infelice! sí; muy infelice!. . 

¿Y qué dirías si yo fuese huérfano 
como tú, y como tú desdichado!... Me 
miras con ternura.... estrechas mi dies- 
tra !... — ¿quieres que para siempre las 
tengamos unidas?... Mi alma no es tan 
sublime como la tuya — yo no soy ángel 
como tú...., pero te amo.... te amo mas 
que á mi existencia...! Escucha: yo te 
serviré de muro, en el cual se emboten 
las asechanzas que el mundo dirija en tu 
ofensa..., no seremos mas que un solo in- 
dividuo del que tú tendrás él alma ange- 
lical!... Oye:... yo seré la madre en cuyo 
seno derrames el llanto, y mias serán las 
lágrimas que surcando por tu rostro ali- 
vien tu tormento: yo seré el padre, el 
hermano, el amigo que gozaré en des- 
trozar los huesos y la carne del hombre 
infernal cuyo aliento ose empañarte!... — 
Que toque tu frente me dices.... ¡ahí... 
tu frente quema!... ¡Me amas también!!! 

Sientes tú en el pocho esta llama que 
consume al mió? Sientes tú esta inefable 
sensación que arroba mi alma? — Sí, que 
tu delicado y débil acento, el apresurado 
latir de tu corazón me lo dicen. ¿No es 
verdad que no eres ya desgraciada?,... 
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Ven...: qae se confundan nuestros pensa- 
mientos y que mi alma se purifique al 
tacto de la tuya!! No tiembles la maldi- 
ción que los que te han dado el ser ful 
minen sobre tu cabeza desde la mansión 
de los Justos; ellos bendicen nuestra 
alianza : ¿qué mucho si el mismo cielo nos 
presta sus delicias y deposita en nuestros 
corazones un destello de la eternal ven- 
tura ! 

Pues bien, no llores mas, ¡oh huér- 
fana infeliz'.! que tus penas han tenido su 
término, como todas las cosas en la tier- 
ra. Si derraman llanto tus ojos, sea el 
llanto de la felicidad.... Sea el llanto del 
amor! 

La Barrera. 



Chineo veces había ya vuelto la golon- 
drina á habitar el antiguo nido que tenia 
en el hogar de mis padres, desde que me 
hallaba ausente; cuando una noche des- 
pués de entregarme á Morfeo, exaltada 
mi imaginación por agradables recuerdos 
de los sucesos de mi juventud , me tras- 
ladó á los fértiles campos de la Bélica, á 
cuya capital creia dirigirme. A cada paso 
veia cortijos y haciendas donde había 
pasado con los compañeros de mi infancia 
alegres dias de caza, y mi alma esperi- 
mentaba el placer que siente aquel que 
ausente de su patria vuelve por fin á ver 
los sitios donde pasó su juventud. El ca- 
mino que yo seguia iba derecho á la Cruz 
del Campo, y mucho antes de poderla 
distinguir vi la tan nombrada Jiralda: y 
una gruesa lágrima que cayó de mis ojos, 
no sé si fué de pesar ó de alegría. Es ver- 
dad que iba á ver á mis caros amigos y 
compañeros de estudio , pero también 
tenia que llorar la falta de algunos de 

ellos víctimas del monstruo asiático: v 

* 

particularmente la de una amiga querida 


que me habia proporcionado con su ta- 
lento y virtud ratos de honesto recreo é 
ilustración. La aproximación á la ciudad 
presentaba á mis ojos infinidad de sitios 
donde en dias mas felices olvidára mi 
existencia en un mundo donde tantos tra- 
bajos nos afligen y tan pocos momentos de 
placer verdadero gozamos: ya veia los 
sitios donde corrí tras del manso cordero, 
la pequeña altura donde solté al aire 
mi cometa, el espacioso llano donde ju- 
gué al salto, al trompo, al toro y á todos 
aquellos inocentes pasatiempos de la pri- 
mera edad, y mi alma no se abandonaba 
á la alegría, pues me habia impuesto el 
deber de si algún dia volvia á mi pais, 
orar en el suntuoso cementerio de San 
Sebastian por los manes de mis deu- 
dos amigos antes de entrar en la po- 
pulosa ciudad en que como el humo ha- 
bian desaparecido mis infantiles años. 
Admirando el famoso acueducto que abas- 
tece de rica agua á la ciudad, y atravesan- 
do por delante de la grandiosa fundición 
de cañones, me encaminé al osario á tiem- 
po que el astro tutelar del dia huia al 
parecer perseguido por la amarillenta 
Febe; la soledad y el silencio que reinaba, 
pues solo llegaba á mi oido el ladrido de 
algún perro, fiel compañero del hombre, 
el agorero canto del mochuelo ó el áspero 
chirrear de la noria llenaba mi agitada 
mente de lúgubres ideas, y los continuos 
suspiros que exhalaba aliviaban mi co- 
razón de un peso enorme; llego al frente del 
sombrío edificio y me sorprendí al ver la 
estension que habia tomado el Panteón, 
peqfieño patio en su origen, y donde vi 
depositar el primer cadáver. 

Era ya entrada la noche, y al pode- 
roso influjo que ejerce la plata sobre el 
hombre, debí el penetrar á aquellas ho- 
ras en la mansión de los muertos, y mi 
alma llena de un terror religioso cual si 
por siempre fuese á permanecer entre 
ellos, se dispuso á orar, y elevado á Dios 
mi pensamiento, rogué por el descanso de 
aquellos cuya quietud iba ¿ turbar. Dirí- 


jome á la tabla nominal de los sepulta- 
dos , apresto mi linterna, y ansioso busco 
las señas que debían guiarme al ataúd de 
mi amada. 

Encamino mis trémulos pasos hácia 
el sitio que anhelaba, y mas de una vez 
al cruzar las calles numerosas de sepul- 
cros, se me antojaban fantasmas las ele- 
vadas hileras de losas todas negras; cuan- 
do al entrar en un estrecho callejón, el 
viento que habia arreciado se introdujo 
por el respiradero de mi linterna y estin- 
guió su débil luz; entonces noté que el 
opáco brillo de la luna habia sustituido 
la mas espantosa oscuridad , de repente 
brilló un encendido relámpago, el viento 
trajo á mi oido el eco del trueno, y la 
lluvia que caia en abundancia me calaba; 
andaba vacilando para ponerme á cubier- 
to, cuando una de mis manos locó un 
rostro frió como la nieve; llenóse mi al- 
ma de un terror pánico, se me herizó el 
cabello, un sudor frío bañó mi frente, y 
embargados mis sentidos quedé hecho una 
estátua; menudeaban los relámpagos, los 
truenos se alcanzaban unos á otros acre- 
centando su espantoso estampido, y la 
lluvia caia á mares: la horrorosa lucha 
de los elementos y el imponente lugar en 
que me hallaba, me hicieron esclamar 
KK Miserere mei Dómine yf y caí en tier- 
ra sin sentido. 

Cuando volví en mí, retumbaba el 
trueno á lo lejos, la luna tornaba á bri- 
llar y advertí que el rostro que habia 
tocado era un busto de piedra que ador- 
naba una sepultura. Prosigo mi marcha, 
y á los débiles rayos de una luz que dis- 
tinguí en el fondo de otra calle, divisé 
una persona arrodillada precisamente en 
el sitio que buscaba; recapacito un mo- 
mento y diríjome á ella, que estasiada en 
la oración no dá señales de haberme sen- 
tido, iba á postrarme á su lado, cuando 
poniendo el pie sobre un tablón que ta- 
paba en falso uno de los depósitos del pa- 
vimento, sentí que me faltaba la tierra 
bajo los pies, y ya creía sumirme en el 


fondo, cuando me suspendió en el aire el 
único viviente que allí habia, y sin rom- 
per el silencio que guardaba, con la una 
mano me señala una lápida, con la otra 
el cielo y torna á su plegaria; iba á imi- 
tarle cuando á la escasa luz que pres- 
taba su linterna reflejaron las letras de 
bronce de una losa, é impelido por una 
fuerza secreta que me arrastraba á leer 
la inscripción, empecé; mas solo pude leer 
K *-aquí yace M.” ¡Oh Dios! aquí yace 
M... ¡Aquí están sus cenizas !... ¡Aquí su 
esvelto talle y gallardo cuerpo han sido 
reducidos á la nada!!... ¡Oh eternidad, 
eternidad!!!.. Aquí yace M... nó: joven, 
respetad el silencio de los muertos, me 
dice el desconocido. — ¿El silencio de los 
muertos?... No os dicen nada á vos este 
silencio, esos epitafios ni el polvo que en- 
cierra estas tumbas? ... No los oís como yo 
decir: **¡Oh mortal, recuerda que llegará 
tu última hora, y desgraciado de tí si solo 
creiste nacer para gozar ! if ¡ Ah ! ella me 
enseñó esta máxima y jamás se ha borrado 
de mi mente ; sí, ella, M... ¿Mas no sabéis 
quién era M ?... Era un alma cándida, 
virtuosa, pura como el i'ocío de la ma- 
ñana, era un ángel del Señor, enviado al 
mundo para librarme del precipicio á 
donde me impelían mis pasiones; el fuego 
del amor casto prendió en nuestros co- 
razones y bajo la egida de Minerva go- 
zamos felices dias que nunca olvidaré, 
nunca; yo he sentido varias veces mi mano 
estrechada por las de otras, y jamás cau- 
saban á mi alma el contento interior que 
sentía cuando por acaso se encontraba mi 
mano con la de M... la de esta era mo- 
vida por impulso del corazón, las de aque- 
llas por un efímero deseo... — Joven, lo que 
decis yo lo sabia. — Vos ? — Sí. — ¿Vuestro 
nombre? — Manuel... — El apellido? — 
T... — ¡Caro amigo!... — Sí, yo soy, que 
viendo te dirigías á este sitio quise obser- 
varte en él, pero partamos que ya es 
hora. — ¿Partir tan pronto? — Es pre- 
ciso, — ¿Pero volveremos? — Mañana. 

J. UrsOZ. 
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Y su muerte dá la vida 
á seres que de sí forma, 
y su cuerpo es su comida..., 
j Horror! carne corrompida 
en gusanos se trasforma. 


IEl tiempo vuela, el sentimiento crece, 

La constancia, el amor, todo se apura, 

La halagüeña ilusión desaparece. 

Mis días se han cubierto de amargura, 

A mis ojos el sol no resplandece, 

Un denso velo cubre su hermosura; 
Pronósticos fatales de mi suerte. 

Decid ¿qué me anunciáis? - Temprana muerte • 

Dargaelo. 


Canto inmoral. 


£3*uena lúgubre clamor 
que en la campana retumba, 
y anuncia con su rumor 
que yace dando pavor 
un cadáver en la tumba. 


Píos advierte que un mortal 
ha dejado de existir, 
v y en su son tan funeral 
nos avisa que es fatal 
en este mundo vivir; 


Y que solo hay ilusiones, 
y que todo es falsedad, 
y que todas las pasiones 
y el amar los corazones 
lo acaba la eternidad; 


Y que luego en honda huesa 
los hombres iguales son; 
y que allí valen, espresa, 
lo que una leve pavesa 
que arrebata el aquilón. 


Así se deja llevar 
el cuerpo lleno de hedor, 
y se deja sepultar, 
y se deja apisonar, 
del viviente , con horror. 


Solo le hace compañía 
quien sufre eterno reproche, 
que es un buho que de dia 
cesa su melancolía 
y la empieza por la noche. 


Todos huyen de su lado; 
y el muerto entre la arboleda, 
de podredumbre cercado 
y de todos despreciado, 
por siempre en olvido queda. 


Y por la noche constante, 
con terrible cantinela, 
mete miedo al palpitante 
corazón del caminante 
el buho de centinela. 


Esa carne que con vida 
toda llena de miseria 
á gozar de ella convida, 
en quedando corrompida, 
és podredumbre y materia. 

M. M. Mártir. 



de Señora. 

Las famosas mucetas de encage del 
último verano han sido reemplazadas por 
otras de cachemira mas largas con aber- 
turas para los brazos, todas guarnecidas 
de largos flecos. 

Las telas de brocado de oro ó plata, 
fondos blancos ó rosa , son de un efecto 
admirable para trajes de ceremonia. 

Los rasos tornasolados para los de 
visita. Los tafetanes escoceses, y los ter- 
ciopelos de oriente, son para trajes de 
calle. 



DE CabALLEB.0. 
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Pardessus largos con vueltas de ter- 
ciopelo de color adecuado al del vesti- 
do. El corte de estos nuevos trajes es como 
un redingot, de espalda lisa, y la falda 
forrada de seda. 

Chalecos decachemira; Pantalón color 
de barquillo, <5 medios colores, con pe- 
queños cuadros. 


PESE A QUIEN PESE. 



En el número 5.° de Las Musas del 
Lerez, periódico Artístico, Científico y 
Literario, que se publica en Pontevedra, 
leemos lo que sigue: 

"Tenemos á la vista los cuatro pri- 
meros números de la Esmeralda, perió- 
dico de Literatura, Ciencias y Artes, que 
se publica en Madrid. Al hacer referen- 
cia de este digno cofrade no podemos me- 
nos de elogiarle altamente y recomen- 
darle á nuestros lectores, sin que en ello 
hagamos mas que cumplir con un de- 
ber. — Recomendamos en especialidad el 
discurso que se halla en el número cuar- 
to, referente á la capacidad intelectual 
del bello sexo, en el que las Señoras ve- 
rán, con argumentos históricos y filosó- 
ficos, que son aptas para desempeñar to- 
dos los cargos y empleos lo mismo que 
Jos hombres; y que solo la falta de edu- 
cación literaria ha dado márgen al error 
de suponerlas incapaces de desempeñar 
graves ocupaciones, no menos que de una 
sólida instruccion. , - , 

Agradecemos esta fineza á los Redac- 
tores de Las Musas del Lerez , y desea- 
mos que continúen embelleciendo las co- 
lumnas de su periódico con artículos tan 
huenos como los que contienen sus úl- 
timos números. 
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1%' o ves los raudales 
que manan mis ojos? 

¿ No ves que de hinojos 
estoy á tus pies ? 

¿No ves, nina hermosa, 
que en pos de tí vuelo 
buscando un consuelo 
que grata me des ? 

¿ Por qué te sonríes 
esquiva á mi llanto 
y á duro quebranto 
condenas mi amor, 

Y vuelves tus ojos 
y amargas mis penas, 
y así me condenas 

á intenso dolor ? 

Si afable mis ruegos 
oyeras cuitada, 
mi vida angustiada 
sería mejor, 

Y tiernas querellas 
de amor te digera, 

y muy feliz fuera 
con solo tu amor. 

Por tí, bella nina, 
por tí yo suspiro; 
por tí el Dios Cupido 
mi pecho inflamó. 

A qué, pues , R. , 
tu dulce mirada, 
tan grata y amada 
tu amor me negó. 

Apiádete, hermosa, 
mi lema agonía, 
que en fuerte porfía 
bastante sufri. 


Tu dulce sonrisa 
concede amorosa, 
y asaz cariñosa 
un plácido sí. 

J. GiARDOKi. 



wb&vmis, 

Cruz. — Hemos visto con particular 
asombro los dos Alcides que trabajaron 
noches pasadas en este Teatro. Los «altos 
y las posturas del Sr. Alí demostraron 
su mucha agilidad y maestría, y el Señor 
Majamet sus grandes fuerzas. No cree- 
mos oportuno referir una por una las 
suertes que se ejecutaron, y baste decir 
que fueron muchas y difíciles, y que agra- 
daron infinito á los espectadores. 

La Escalera be Maso, aunque ya 
vista, gustó mucho, y mas todavía por 
su buen desempeño. 

La Empresa de este Teatro se afana 
por agradar al público. 

Felicitamos á los Señores Lombía y 
Latorre por el esmero y acierto con que 
la dirigen. 

Principe. — ¡El PrimitoU Esta co- 
media habrá sido escelente en Francia, 
pero en España podemos considerarla 
como una producción regular, si es que 
queremos hacerla el obsequio de sacarla 
de la clase de las malas. La ejecución fué 
buena por parte de las Señoras Lamadrid 
y Yierge, y los Señores Romea, Sobrado 
y Guzman. 



Hemos visto una composición poética 
que, con el título de Un Capricho, se ha 
publicado en el núra. 1 1 de La Aureola, 
en la que su autor D. Juan Rico y Amat 
ha combinado muy perfectamente los 
nombres de una gran parte de los poetas 
contemporáneos. 



Recomendamos la lectura de esta 
poesía, y deseamos que el Sr. Rico siga 
demostrando sus progresos literarios. 

Se asegura que varios capitalistas de 
esta Corte tienen el proyecto de ajustar 
una magnífica compañía de ópera para 
el año cómico venidero, y que cantará 
cuatro meses en el Teatro de la Cruz. 


Tenemos en Madrid al Señor D. José 
Rossi, célebre maestro de canto, que cuenta 
entre sus discípulos al nieto de Luciano 
Bonaparte y á la Señorita Goreloldi, que 
con los Sr es. Lonati y Alba han cantado 
bajo su dirección, siendo las primeras 
partes de la compañía Lírica de Barcelona. 

Se dice que el antiguo Director del 
Museo Lírico trata de transigir con 
la Junta Directiva del mismo , y que 
muy pronto se reorganizará este esta- 
blecimiento. 

A principio de Diciembre próximo se 
verificará también la traslación de las 
reuniones del Instituto Español al nuevo 
local de la Trinidad. 


La Aureola, periódico de literatura, 
que se publicaba en esta Corte, ha dejado 
de existir. 


Dias pasados se anunció que el Señor 
Paul abriria un nuevo Circo Olímpico 
en el derribo del ex-convento de las mon- 
jas de Pinto. 

Otros decían que en el que fué con- 
vento de la Victoria. 


El Liceo de esta Corte se ha abierto 
nuevamente. 


Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo, 
frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe, 
número 2 5. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento. 


Madrid: 1S4-2, — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios, 
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BIOGRAFÍA. 


€ osé de Rivera, llamado en Italia el 
Españólelo, ha sido uno de los mas 
célebres pintores de su tiempo. Nacido 
en la ciudad de San Felipe, en el Reino 
de Valencia, tuvo desde niño una afición 
decidida á la pintura, y siguió ciegamente 
la escuela de Francisco de Riballa, que 
tan ventajosamente fué conocido en el 
arte de pintar. Marchó Rivera á Roma, 
en medio de la escasez de fondos en que 
se encontraba, para emprender unviage 
de tal naturaleza, y animado tan solo del 
deseo de saber. Estudió allí por espacio 
de algunos años, procurando imitar la 
manera fuerte de Miguel Angel Carava- 
jio, y adquirió mas tarde aquella fuerza 
de claro y obseuz-o, que le hizo un Ar- 
tista célebre. Prosperó en bienes de for- 
tuna á la par que progresaban sus talen- 
tos : pintó en Ñapóles muchos y escelentes 


cuadros que le valieron cuantiosas sumas, 
y llegó á admirar á toda Europa con sus 
obras, que hoy existen dispersas en diver- 
sos palacios de Príncipes estrangeros y 
en el mas suntuoso Monasterio de su 
patria. Prendado el Papa de su mérito le 
hizo caballero ; la España admiró sus 
talentos, pero sus Reyes, ingratos como 
siempre, se olvidaron de premiarlos. 

El Escorial conserva algunas obras 
de Ftivera: un cuadro que representa á 
San Sebastian caído en el suelo y atados 
los brazos á un palo, y en donde se ven 
á Santa Irene y otra matrona en acción 
de ungirle y sacarle las saetas; otro de 
San Juan Bautista , muchacho, abrazado 
con un cordero, y otro que representa 
en figuras del natural, el Nacimiento de 
Jesucristo; son obras que honrarán siem- 
pre la memoria del Españoleto: la fuerza 
y espresion del primero, el gesto tan gra- 
cioso del San Juanito, que hace reir á 
cuantos le miran, y las cabezas, los trajes 
de los pastores, la lana, los pellicos, las 
bellas luces, la contraposición de figuras, 
la hermosa gloria de ángeles, la belleza 
de la Virgen y el Niño, y cuanto hay en 
el tercero, colocan á Rivera muy cerca 
de Rafael y Miguel Angel. Fué muy afi- 
cionado á pintar asuntos horrorosos, 
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como santos penitentes y en los martirios: 
un San Gerónimo se conserva entre los 
cuadros de aquel Real Sitio, cuya figura 
es del tamaño natural, en donde aparece 
el santo agarrándose á unas cuerdas para 
levantarse del suelo, con tal propiedad y 
tan estenuado y ílaco, que no puede mi- 
rarse sin conmoverse de dolor. Hizo tam- 
bién muchas fábulas é historias espan- 
tosas y trágicas, como á Tántalo, Catón, 
Ticio, Sisifo y otras semejantes, en que 
fue feliz. Grabó varias obras suyas á la 
agua fuerte, y falleció en Nápoles, dejando 
en aquella ciudad muchas y muy esce- 
lentes pinturas. 

D.VRGALIO. 


DOÑA MARIA DE MENDOZ A. 

I. 

2? rofundo silencio reinaba , tan solo 
comparable á la calma de los sepulcros: 
la noche era tenebrosa, y ni una sola es- 
trella se divisaba en la atmósfera — sin el 
zumbido agorero de uno que otro buho 
revoloteando por el espacio, pudiera lla- 
marse á aquella noche el cáos anterior á 
la creación. Todo dormía eh la villa im- 
perial: si velaba alguien era entre en- 
sueños en otro mundo forjado por la 
fantasía: si alguno velaba en el mundo 
positivo, era entre el pensamiento, entre 
la ejecución de la maldad. De repente fue 
turbado el sueño de la naturaleza: la 
campana de Porta-Celi vibró pausada y 
fatídica la una de la mañana del 4 de 
Enero de 1558, y por espacio de diez mi- 
nutos fue repelida por veinte relojes la 
misma hora con el mismo son. En esto 
se abrió con notable recato cierta puerta 
de la calle de Pizarro, y la luz de un 
candil mostró la cara apergaminada de 


una muger. Tenía la nariz á manera de 
pico de cotorra en continuado combate 
con su barba puntiaguda, y por medio 
de ambos antagonistas sobresalía el labio 
superior, como si pretendiera apaciguar- 
los. Su cabello desgreñado, su mano des- 
carnada de la que pendía el candil , todo 
en conjunto manifestaba bien que era un 
ser del infierno, era un agente del demo 
nio. Aquella figura se contrajo con una 
especie de sonrisa á su modo, y entonces 
mostró su boca con solos dos dientes, y 
unos labios amoratados, que despedían 
una tinta asquerosa de color amarillo — 
su garra izquierda había empuñado una 
bolsa que un hombre encapotado la pre- 
sentara al entrar. Cerróse la puerta y 
todo quedó en el mismo silencio anterior. 

La Bruja condujo al embozado hasta 
cerca de una puerta del piso principal, 
y entonces se despidieron ambos con una 
mirada de infernal inteligencia. Levantó 
aquel hombre el picaporte, y mas leve 
que el viento se introdujo en una estan- 
cia amueblada con lujo. Una lámpara 
moribunda mostró un lecho colgado de 
damasco de seda encarnada, y dirigién- 
dose á él descorrió las cortinas con pre- 
caución, y vió una muger... un ángel dor- 
mido, inas bello, mas encantador que 
todos los ángeles. LTn brazo desnudo, blan- 
co como el armiño, colgaba abandonado 
fuera del lecho: aquel brazo había des- 
ordenado levemente la ropa que recataba 
sus encantos, y se veía el principio del 
seno mas hermoso. El desconocido sintió 
correr por sus venas plomo derretido, y 
sus ojos miraron con una espresion inde- 
finible de deseo, de lascivia. Un beso in- 
mundo dispertó á aquella desdichada , é 
incorporándose con la dignidad del pudor 
ultrajado, dirigió una mirada petrifica- 
dora á aquella aparición del abismo. 

— Fernando!! esclamó, ¿á qué vienes? 

¿Por ventura has cesado de amarme? 
No, no me amas ya cuando entras como 
un ladrón á robarme el honor. No te 
bastaba mi cariño.... era necesario también 
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sacrificar á tu deseo la prenda que consti- 
tuye la existencia de una muger!.... No 
rail veces!.... nunca conseguirás déla que 
tanto te ama ni un pensamienlo solo que 
deba ruborizar su rostro !.... Podré per- 
derte.... perder tu amor. .. Dios mió!.... 
pero jamás. .. jamás!.... 

— Escúchame , María.... , no me juz- 
gues por las apariencias....! ah! el cielo 
sabe cuan puro es el amor que te tengo — 
no: tu amante jamás ha pensado tan 
vilmente, y se avergüenza de que le creas 
culpable. 

— Perdona , Fernando mió : no quise 
ofenderte.... pero es horrible verte solo 
conmigo en este sitio.... es horrible ver a] 
objeto de nuestros mas dulces pensamien- 
tos constituido en un monstruo de mal- 
dad.... ah! no te enfades: te creo.... alguna 
desgracia te habrá obligado á venir de tal 
modo á tales horas.... háblamé!.... 

— Una desgracia.... sí: el Rey me obliga 
á marchar en amaneciendo con un men- 
saje delicado cerca de su hermana la 
Duquesa de Parma; yo no podia partir 
sin verte.... sin dar un beso á la que tan- 
to adoro, y escuchar de su labio encanta- 
dor el juramento de una constancia eterna. 

— Gracias, Fernando,.... me llenas de 
consuelo: es doloroso saber que no te veré 
en mucho tiempo, pero esto es menos 
terrible que creerte culpable....! ven.... ya 
no tengo miedo por que veo que eres 
siempre mi Fernando, mi mas amado 
Fernando....! Me amas! 

— Si te amo!. .. mas que á mi vida.... 
arráncamela si quieres y verás que no me 
quejo de tu crueldad.... que si te amo, 
dices! sería preciso no tener alma, no 
haberte conocido jamás para dejar de 
adorarte como á un Dios....! 

María abandonaba su rostro á los 
labios de Fernando, ebria de amor; pero 
Fernando era demasiado infame para 
compadecerse de tanta inocencia. Estam- 
paba besos en el pecho de María, ardien- 
tes como los de un labio infernal, y su- 
dando sus miembros delicados, era casi 
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dueño de aquella virgen. Una fuerza con- 
vulsiva sobrenatural, como el último y 
mas brillante destello de moribunda luz, 
puso en la mano de María un coraon de 
una campanilla .que comunicaba á las 
piezas interiores, y la garganta de bronce 
vibró por un minuto de esperanza y de 
rabia en aquellas almas del cielo la una, 
y la otra del infierno. Fernando, retirán- 
dose á un rincón, se embozó hasta las 
cejas, y la puerta se abrió dando paso á 
un hombre medio desnudo, seguido de dos 
mugeres, que huyeron despavoridas. 

El hombre dirigió una ojeada en 
derredor, y comprendió la escena. 

— Ladrón.... infame!! 

— Teneos, Bermudo, no me insultéis 
si no queréis morir. 

— Cobarde!.... por que me hallo in- 
defenso.... y qxierrás asesinar al hermano 
como quieres arrebatar el honor de la 
hermana.... ah!.... fulmina sobre mi ca- 
beza tus armas en buen hora.... que 
basta el furor de un noble infamado para 
aterrar á un villano...., á un ladrón! 

Un tropel de criados armados que se 
abalanzaban á Fernando truncó las ame- 
nazas de uno y otro. Fernando puso en 
sus labios un silbato á cuyo sonido tem- 
blaron todos. Inmediatamente entró Juan 
de Escovedo á la cabeza de diez hombres 
de la Guardia del Rey. 

El embozado descubrió entonces su faz 
orgullosa — El Rey!!.... esclamó Bermudo 
aterrado.... — Felipe II.!! gritó María 
de Mendoza , y quedó desmayada. 

II. 

En uno de los salones del Real Alcá- 
zar hallábanse dos hombres, uno de ellos 
vestido suntuosamente de terciopelo y 
oro: tenia en la una mano un birrete ri- 
quísimo, en el cual flotaba una hermosa 
pluma blanca prendida con unbrochede 
diamantes; pero su faz modesta no cor- 
respondía á la riqueza del traje: el otro 
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daba largos y desaforados pasos que reso- 
naban en el pavimento de mármol, y era 
muy notable el orgullo y magestad de su 
semblante, en contraste singular con el 
pobre ornato de su persona. Cualquiera 
al verlos diría , ó que habian cambiado 
por juego los vestidos, ó bien que se ha- 
bian prestado mutuamente las almas. Era 
el primero Juan de Escovedo, y el segun- 
do el muy católico Felipe de Austria, Rey 
de las Españas. 

— Poco valen los arbitrios de ¡os va- 
sallos cuando se trata de burlar los de- 
seos de Felipe II. Ahí está ese pobre 
Mendoza que entierra á su hermana en- 
tre las Monjas de San Plácido, creyendo 
evitar sus asechanzas: no sabe el imbécil 
que el Rey de España entra en los con- 
ventos , y duerme en el lecho de las 
Monjas. 

— Por San Lorenzo decís verdad, Es- 
covedo, pero no habléis así mas que en 
mi presencia, porque os costará la vida. 
El Rey es el mas cristiano de los domi- 
nios Españoles, solo para tí se presenta 
sin máscara.... cuidado, Escovedo, no te 
olvides nunca de esto. 

* — V. M. me conoce bien y sabe que 
no hay para qué hacerme ese i*ecuerdo. 

— Esa maldita Abadesa que obliga á 
nuestra persona á ornarse de la magestad 
para entrar en el convento.... está loca.... 
loca de atar. 

— Apuesto que querrá obligar á V. M. 
á ceñir la diadema y empuñar el cetro 
de San Fernando. 

— Pero es preciso ver á María.... : que 
me vistan de Rey — esta tarde sabrá 
que el amor del hijo de Carlos I no cede 
á los obstáculos. Marchad, y anunciad 
mi llegada. 

III. 

Entró el Rey en el convento de San 
Plácido, sin obstáculo, puesto que todas 
las puertas estaban de par en par abier- 
tas. Quería preguntar, pero no encontra- 


ba á quién; daba voces, y nadie contes- 
taba; entraba en las celdas y las hallaba 
solas, las galerías desiertas. Paróse de 
repente delante de un Crucifijo semi-colo- 
sal. Aquel Cristo, en el silencio total del 
cláustro inmenso, lacerado, escarnecido, 
con los brazos abiertos como fulminando 
un anatema de condenación , aterró á 
Felipe II — tenia miedo. Yeia el rostro 
del Salvador, oía la voz del Hijo del 
hombre, como el ruido de muchas aguas, 
que le pedia cuenta de sus delitos. Un 
órgano melodioso , un cántico celestial, 
una armonía del cielo le sacó de éxtasis 
tan horroroso. — Felipe lloró por pri- 
mera vez; conoció que el Redentor le de- 
jaba la penitencia como puerto de espe- 
ranza. Alzóse del suelo y se dirigió hácia 
las voces de las esposas de Jesucristo. 
Todas estaban postradas detrás de un 
ataúd, donde yacía un cadáver circun- 
dado de hachones de cera : las paredes 
colgadas de negro, las campanas que 
sonaban á tnuerto con lúgubre acento 
en el espacio, y las Monjas que ento- 
naban las últimas plegarias por la di- 
funta, inspiraban un pavoroso recogi- 
miento. Felipe II reconoció muerta á 
María de Mendoza , y cayó también de 
rodillas: su oración mental era fervoro- 
sa, como las de aquellas vírgenes del 
Señor. — En seguida fué conducida al 
panteón y entregada á las sepultureras. 
Un momento después las luces se habian 
apagado, el coro estaba desierto, las 
campanas cesaron de tocar.... nada que- 
daba que recordase la existencia de aque- 
lla infeliz. 

Pocos meses después se colocó en la 
Torre de San Plácido, de orden de Felipe 
II, un Reloj agorero, construido por un 
espíritu sobrenatural, según el piadoso 
vulgo. La campana de este Reloj vibra 
de cuarto en cuarto de hora su son fatí- 
dico á muerto por la desdichada María. 
— Tres siglos há que recuerda á los ha- 
bitantes de Madrid su trágico fin: tres 
siglos há que pone miedo al caminante 


su acento plañidero, y tres siglos que los 
fanáticos ven tocará muerto en San Plá- 
cido á la misma Doña María de Mendoza 
resucitada. 

La Barrera. 



El 12 de germinal del año 5.° (í) mar- 
chaba el general Masena con su ejército 
en dirección á Clagenfurth. Solo faltaba 
como cosa de una legua para llegar á 
aquel punto, cuando divisaron al ene- 
migo que le aguardaba en una embosca- 
da. Verle y preparar el ataque fue todo 
obra de un momento: el rayo estermina- 
dor volaba en todas direcciones, y solo 
se oía el mortífero canon que vomitando 
la muerte amenazaba á los intrépidos que 
osasen acercarse. 

Largo tiempo duró el fuego, pero los 
aliados del Príncipe Cárlos se dispersaron 
viendo la mortandad que tenían y el po- 
co valor de sus gefes : doscientos prisio- 
neros y dos cañones fué el fruto de esta 
jornada, que aunque casi insignificante, 
no dejó de ser una hoja mas para la co- 
rona del hombre del siglo. 

— Apiadaos, Señor, de una desgracia- 
da que no la queda otro recurso que ser 
víctima de la miseria, y perecer con sus 
tres hijos. 

Así hablaba al Emperador una her- 
mosa Veneciana puesta de rodillas, de 
ojos negros, con largas trenzas ondeantes 
sobre un cuello de alabastro, y con la 
desesperación y la angustia pintados en 
su bello rostro. 

— Después de una breve pausa con- 
testó. 

— No puede ser; es enemigo, y.... 


— Ah, Señor, si sois tan generoso co- 
mo dicen: si 

— No puede ser; retiraos. 

Triste y anegada en llanto salía la 
desgraciada Catalina del pabellón del Em- 
perador, entregándose á la desesperación 
en que su crueldad la habia puesto. 

Pocas horas después un consejo de 
guerra habia sentenciado á la pena de 
ser pasado por las armas á Salvalori 
Capetti. 

Ya estaba señalado el punto y dis- 
puesta la fuerza que debia ejecutar la 
sentencia pronunciada contra cuatro pri- 
sioneros que el dia antes habian sido 
juzgados. 

El son fúnebre de la caja, y la tris- 
tura marcada en todos los semblantes, 
denotaba no ser muy alegre la ceremonia 
que iba á ejecutarse. Los cuatro desgra- 
ciados estaban de rodillas y con los ojos 
vendados: los soldados apuntaban ya es- 
perando solo la señal para separar, á 
aquellos héroes que morian por su patria, 
de esta miserable vida donde todo es ilu- 
sión, cuando se presentó Bonaparte y 
mandó suspender la ejecución. 

— ¿Cuál es Salvatori Capetti? 

— Yo, Señor, respondió uno de los 
reos. 

— Levantaos: ¿tienes muger y familia? 

— Sí, Señor. 

— Estás libre; vete á reunir con ella. 

— Cómo.... Señor será cierto?.... 

— Sí, marcha, y no vuelvas á tomar 
las armas.... pero quieres venirte con- 
migo ?.... 

Titubeó, calló, y.... como gustéis; soy 
vuestro prisionero, y.... 

— No; estás libre. 

Los otros tres aceptaron la oferta y 
los destinaron á la división Joubert. 

El 16 de germinal, (1) después de la 
batalla dada en las gargantas de Fressack 
y Neumark, y cuando la amarillenta 
luna empezaba á esparcir sus pálidos ra- 


(1) 1." de Abril de 1797. 


(1) 8 de Abril. 





y os sobre la tierra, se veía una muger 
llorar al lado de un cadáver, el que habia 
entresacado de una pira que habían sido 
víctimas aquel dia del fuego arrasador 
del enemigo. 

Era la hermosa Catalina, que lloraba 
la pérdida de Salvatori Capetti. 
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'h, qué dulce es -vivir adorando 
A la hermosa que el pecho inflamó! 
¡Oh qué dulce es vivir recordando 
Las delicias que el alma gozó! 


Giardoni. 

ANACREONTICA. 

(El MiHo. 

orila, muchas gracias. 

Te estoy agradecido. 

¿ Con que se han escapado 
Mis pobres pajarillos? 

; Qué bien los has cuidado! 
Ilubiéralo sabido 

Y no de mi regalo 
Burláraste espresivo. 

Después que por cogerlos 
Un brazo tengo herido 

Y tres veces del árbol 
Cayera de improviso, 

Si ora fuera no creas.... 

¿Mas dime, caro hechizo, 

Lo hiciste solamente 
Por darles dulce alivio? 

¿ Porque fuesen al bosque 
Loando allí en sus trinos 
Su libertad amada 
Su tierno amor sencillo? 

Si fuera así, yo viera 
En ello, dueíio mío. 

La esperanz.a dichosa 
De gozar tu carino. 

Empero si tú, ingrata, 

Rehúsas mi amor fino 
]No esperes, no, que vuelva 
A darte yo otro nido. 

Dargaho. 


Sin memorias de amor ¿qué es la vida? 
Un viaje á un desierto fatal; 

Una gota de agua vertida 
En un solo y quemado arena!. 

Al lanzar Dios al hombre á este suelo 
Vé, le dijo, á ese mundo, y verás 
Que hay mugeres con rostros de cielo, 

Ámalas y felice serás: 

Su misión es de paz y ventura, 
Bendecido por mí está su ser, 

Es su acento de amor y temara; 

Mira un ángel en cada muger. 

Y yo , ángel mío, te adoro 
Porque eres mi luz querida 

Y el encanto de mi vida 
Está, Blanca hermosa, es tí; 

Que es mágica tu mirada, 

Tu frente de nieve y rosa, 

Y amor apacible posa 
En tus labios de alelí. 

Que luego que llegué á ver 
Tu serena y pura frente 
Con un silencio elocuente 
Me digistes: "ámame, 

»Que yo soy tu bien , tu gloria, 

»Soy la enviada del cielo 
»Para calmar tu desvelo;’’ 

Y yo te creí y te amé. 

Y de entonces mi existencia 
Se desliza venturosa, 

Que vale tu amor, hermosa, 

Como amor de Serafín, 

Que es puro, tierno, sublime. 

Amor de consuelo y vida, 

Senda de placer florida 
Donde se goza sin fin. 

Recuerdo aquellos instantes 
Que yo pasára á tu lado 
Cuando de amor estasiado 
Solo respiraba amor, 

Cuando el mundo ante mis ojos 
Fugaz se desvanecía, 

Y solo en Blanca veía * 

Un ángel consolador. 




Amor decía mi alma, 

Amor decía natura 

Y el ángel de mi ventura 
Decía felicidad. 

Y tu corazón herido 
En su latir delicioso 
Era un eco poderoso 
Que me gritaba : verdad . 

La madre de los amores 
Descorrió el mágico velo 

Y nos miró desde el cielo 
Con noble y riente faz, 

Y gozosa de su hechura 
Nuestro cariño bendijo, 

Y con voz celestial dijo: 

Amad y vivid en paz. 

Plegue al cielo, hermosa mia, 

Que esta palabra de gloria 
La conserve en tu memoria 
Un amante corazón; 

Que la palabra divina, 

Si un momento es olvidada, 

Es una centella airada 

Y su lema es maldición . 

Oye el ruego. 

Encantadora, 

Del que adora 
Tu beldad ; 

Sella , hermosa. 

Con tus brazos 
Dui ces lazos 
De lealtad. 

Que en tu seno 
Recostado, 

Embriagado 
De placer, 

Vea el árbol 
De esperanza 
Sin mudanza 
Florecer; 

Que mi vida, 

Mi consuelo 

Y mi cielo 
Miro en tí; 

Calma , hermosa, 

Mi delirio. 

Mi martirio 

Y frenesí. 

Vicente Verdugo. 




Un Alguacil porfiaba 
Con un mozo de cordel. 
Porque creyó que era él 
Un tal Cuba á quien buscaba. 

Y á mi ver dudas ofrece 
La verdad de tal porfía. 

Pues muchas veces al dia 
Si no es Cuba lo parece. 


Se admiran de que Rufino 
Tenga grandes capitales; 

Mas yo la causa adivino, 

Y es que ha tenido un destino 
En los bienes nacionales. 


Uno á Ramona dio un beso 
Y un bofetón le pegó; 

Mas, pronto se le pasó 
De aquel enojo el acceso. 

Y depuesta la esquivez 
Le dijo con buen semblante: 
«¿Cuánto vá que en adelante 
No me besa Usté otra vez?” 


Nada vendrás á ganar 
Con hacer comedias, Diego, 
Antes debes procurar 
Hacer amigos, que luego 
Te las quieran alabar. 


Refiriéndose á un cerero 
Así Pascual esclamaba: 

«Es hombre de muchas luces,” 
Y otro respondió con calma: 
«Luces tiene, sí señor, 

Pero todas apagadas.” 


J. Rico y Amat. 


TEATRO DE LA CRUZ. 
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Lo DE ARRIBA ABAJO, Ó LA BOLSA V EL 
rastro. == Este drama, vertido al caste- 
llano por el Sr. Tirádo, abunda en chis- 
tes perfectamente combinados, y tiene 
situaciones cómicas de grande interés; en 
«na palabra , es una obra que merecería 
el nombre de perfecta si la pesadez de los 
contrastes y sucesos que ocurren en uno 
y otro piso no estuviesen tan escesiva- 
mente recargados, defecto que al Señor 
Tirado no le era posible evitar. 

La ejecución fue buena, en especia- 
lidad por el Sr. Lornbía, que desempeñó 
con toda perfección un papel harto difí- 
cil: la Señora Perez nada nos dejó que 
desear, y nos robó la atención, por el 
aire y desenvoltura con que vistió el 
traje de manóla. ¿Qué podremos decir del 
Sr. Salas, cuyo talento ha lucido tan re- 
petidas veces en los Teatros de la Corte? 
Se presentó vestido con originalidad, y en 
la canción La Riña del Calesero , creimos 
ver un ciego en realidad. 

La escena estuvo vestida con lujo, 
como acestumbra á hacerlo la Empresa 
de este Teatro, y la colocación del tabla- 
do que divide los pisos nos admiró. 


EMBLEMA Y LEXGUAGE DE LAS FLORES. 

Almendro. Emblema aturdimiento. 
Es el primero que responde á la voz de 
la primavera. Alguna vez los hielos tar- 
díos destruyen el gérmen temprano de su 
fruto : ya se ha visto un bosque de almen- 
dros blanco el dia anterior, y aparecer 
al siguiente dia color de rosa al rigor de 
la helada. El almendro debe su origen á 
la siguiente fábula mitológica. Demofonte, 


hijo de Teseo y Fedra, fue arrojado por 
una tempestad á las costas de Tracia, 
donde reinaba á la sazón la bella Filis. 
Esta princesa recibió al náufrago, quien 
le inspiró tan viva pasión que se casó con 
él. Habiendo Demofonte tenido noticia de 
la muerte de su padre, partió á Atenas 
prometiendo á Filis estar de vuelta den- 
tro de un mes. Espirado el plazo, Filis 
vuela á la playa á esperar á su esposo en 
alas del amor: su esposo no parecía. Nue- 
ve veces repitió inútilmente el viaje, hasta 
que el pesar la consumió, y fué convertida 
en almendro. 

Amaranto. Emblema inmortalidad. 
El amaranto era entre los antiguos sím- 
bolo de inmortalidad ; sin duda porque 
conserva el color y no se marchita. La 
tinta melancólica de sus flores le hizo 
mirar como señal de"iuto, y con ellas se 
coronaban en las fiestas fúnebres. La 
Reina Cristina de Suecia instituyó en 1653 
la orden de los caballeros del Amaranto. 

Amarilis. Emblema coquetería. Vie- 
ne de una palabra griega que significa 
brillar, porque en efecto sus flores son 
bellas. Esta planta vino de Mégico en 
1693, y es conocida bajo diversos nom- 
bres en varios países. 


ADVERTENCIA. 

Habiéndose aumentado considerable- 
mente las suscriciones á este periódico, 
hemos acordado que con el número pró- 
ximo se reparta una elegante cubierta 
correspondiente al primer trimestre, jr que 
al dar la del semestre en Enero de 1843 
se entregue d cada suscritor una novela de 
sociedad. 

Esto sin perjuicio de procurar algunas 
otras mejoras . 


- i , ji o ©o »r~" 

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo, 
frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe, 
número 25. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento^ 


Madrid: 1 842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios. 
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US FERIAS. 


Pyi' i he de dar mi opinión en cuanto 
ÜSP á las de Madrid, diré francamente 
que son un verdadero parto de los mon- 
tes. Ya veo, amadísimos lectores, las ar- 
rugas de vuestra frente que me indican 
cuan poco os ha gustado esa verdad de 
Pero Grullo: ya os oigo declamar contra 
el mal aventurado autor de este articulo 
que de tal modo vilipendia las Ferias de 
la ilustre Mantua. Pero, amigos, tomad 
el consejo de Montesinos — paciencia y 
barajar; que hoy tengo yo Buenas cartas 
y no se ha de decir que he tenido miedo 
al echar mi cuarto á espadas entre el 
inmenso número de los que de diversos 
modos juegan el albur que hoy emprende 
mi péñola — otro dia tendréis, caros lec- 
tores, igual fortuna. Pues, señores, como 
iba diciendo, miradas así como son las 
madrileñas ferias, no encuentro medio ni 
idea adecuada para definirlas, á no ser 
que dándoseme un ardite por vuestro 
furioso semblante, diga la verdad, á saber: 
que son en grande lo que el Rastro es en 


miniatura. En esta malhadada tempo- 
rada, no hay viviente alguno en Madrid 
que deje de sacar frente á la casa de su 
habitación lo mas apolillado, lo mas 
prosaico, lo mas infame de los enseres que 
le pertenecen: vénse, pues, en todas las 
calles, en todos los puntos de la Corle 
trastos de todas clases y condiciones, ins- 
trumentos correspondientes á todas artes 
y oficios, libros de cuantas lenguas y gé- 
neros se han escrito desde Sesóstris hasta 
nuestros dias; pero en tal disposición con- 
fundido lo negro con lo blanco, lo malo 
con lo bueno, lo sublime con lo humilde, 
lo pobre con lo rico, que pudieran lla- 
marse así bien las Ferias de Madrid una 
verdadera República. Tan elevado puesto 
ocupan por esas calles de Dios Góngora, 
Moratin, Garcilaso, Ercilla , Calderón, 
Quevedo y Lope de Vega como el mismo 
inventor de las coplas de Calamos: y es 
tal la anomalía universal que se nota en 
la colocación de todos los utensilios de 
que las Ferias constan, que se ve el Apo- 
calipsis jugando á la Gallina ciega con el 
Citador, y á todos los libros del Decálogo 
con las Ruinas de YVolney. Allí está un 
Santo Cristo, por ejemplo, cercado de 
lebrillos, de volas de villar, de tenedores 
y cucharas, de trabucos y de pistolas: allí 
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también en aquella pared de enfrente veis 
una Moler Doloroso, coa el retrato de 
Latero á su derecha, con el del Rey Chico 
de Granada á su izquierda, con un sátiro 
colgado sobre su enlutada toca, y con 
Venus y las nueve musas á sus pies en 
zambra bacanal, que da risa verlas á 
todas poco menos que desnudas, con su 
faz fea ó hermosa, cuya espresion así ha 
entendido el Pintor, como pudiera hacerlo 
el Sobrino del Valenciano. Acullá está 
Napoleón, Alejand ro, César, Aníbal, Pirro, 
y otros cien Héroes interpolados con las 
pintaras de mil gaznápiros que ostentan 
ensu mano un elegante cartuchodeduices, 
con aire mas orgulloso y conquistador 
que el de aquellos al empuñar el cetro ó 
el chafarote. Y todo goza de una misma 
consideración, de un mismo valor, de un 
mérito igual; ¿y por qué? Porque todo 
tiene una cara idéntica y fea de miseria 
y de pobreza; y quitad en Madrid la her- 
mosura de la cara, y arrancáis el corazón, 
ei alma y las entrañas. Por esto Mantua 
en tiempo de Ferias deja de ser Mántua 
v pasa á ser Rastro; por esto el Rastro 
al estender su prodigioso número de as- 
querosos y descarnados brazos, al mano- 
sear y estrujar con ellos la villa imperial 
y coronada, adquiere la prodigiosa fama 
el predominio grande que desde el uno al 
otro confín de la tierra se le concede. 

Con todo, miradas las ferias como 
han sido, es decir, mirados los trastos de 
que se componen, no así como son, si no 
como lo fueron antiguamente, confieso 
que tienen un punto- de vista noble en 
alto grado. Ese vetusto sofá desvencijado, 
con sus restos de magnificencia y de oro, 
inspira mas la mente del Poeta, por- 
que encuentra en la destrucción, en las 
ruinas, en lo que fue, mas poesía, ma- 
teria mas. digna para, esplayar sus pen- 
samientos según la misión que en este 
suelo maldito le está encomendado. Para 
el noble Poeta es ese antiguo mueble un 
verdadero Quasimodo: su vista material 
es indigna de un ojo delicado; pero su fisio- 



logía es altamente sublime y digna del 
imitador de Homero. Paráos y filosofad. 
Ese venerable trasto habrá adornado un 
regio gabinete, ó bien el estrado de algún 
magnate: acaso se habrán ventilado en su 
presencia los destinos del orbe. El habrá 
contemplado á ese mismo magnate bla- 
sonar de caballerismo, de nobleza, y lo 
habrá visto vender como un Judas la 
causa porque comprometiera su honor. 
El habrá también conocido la falsedad, el 
engaño de una gran señora cuya repu- 
tación sin mancilla habrá sido cien veces 
borrada infamemente en su presencia: él 
habrá sido mil veces testigo mudo, ó cam- 
po de batalla en que la seducción venció 
otras tantas á la inocencia: él habrá.... 
pero ¿á dónde iríamos á parar? Basta ya 
de contemplaciones: dejemos las cosas en 
tal estado, que para reformar las cos- 
tumbres es necesario otra voz mas clara, 
mas retumbante que la mía. Y volviendo 
para dar fin á las Ferias de Madrid, diré 
que si se quiere aprovechar su material 
mérito, solo encontrarán los mercaderes 
de muebles, chinches y polilla; y los mer- 
caderes de faldas (que abunda este comer- 
cio, y hay también lidiadores de las hijas 
de Eva) hallarán lo mas ruin, lo mas 
infame de la especie ó del sexo, como 
queráis entenderlo. Mas si consideramos 
las Ferias Madrileñas, según nos enseña 
el romántico Poeta, son en verdad el 
libro general tanto de las arles y de las 
ciencias como del grande estudio y cono- 
cimiento exacto del corazón humano-. 
Cada trasto de esos que por esas calles 
veis diseminados, es una página de oro 
de valor inestimable, y cuanto mas viejos 
y desconcertados se ven, tanto mas habrán 
aprendido, y por consecuencia mas pue- 
den enseñarnos. Trastos venerables! Si os 
concediera el Criador el poderío de. emitir 
por un cuarto de hora el elixir de vues- 
tros conocimientos inmensos, equivaldría 
esa mezquina permisión , á todo cuanto 
han hablado, inventado, pensado y es- 
crito los hombres que fueron, son y 


seria ! Pero está escrito que seáis mudos, 
y que el hombre, si quiere conocer los 
arcanos del corazón de sus semejantes, 
tiene que estudiar y aprovechar la espe- 
riencia que es la que tiene la misión de 
enseñarnos la verdad. Por esto ¡oh Ferias 
de Madrid!, aunque pudierais ser mucho 
no sois nada; por eso consistís en chinches 
y polilla; por esto sois un verdadero parto 
de los montes. 

La Barrera. 


EL ASESINATO. 

¡Guán hermosa es Venecia en el silen- 
cio de una noche de estío, cuando se en- 
vuelve en el manto azul de su cielo; cuan- 
do los rayos de la luna se reflejan en las 
pequeñas ondas de sus calíales, como 
sobre las facetas de upa esmeralda; cuan- 
do cesa el ruido de los hombres y de su 
vida mezquina , y quedan solos el arte y 
la naturaleza uno en presencia de otro. 
Venecia , como todas las bellezas que de- 
clinan, soporta mejor una dulce claridad 
que el lleno del sol. La coquetería de sus 
monumentos se complace mejor en la luz 
de la luna y de las estrellas, que proyec- 
tan sombras tan caprichosas al través de 
Jos trepados de sus balcones, y juegan de 
un modo tan pintoresco entre sus colum- 
natas, entre la filigrana de sus frisos, y 
las cúpulas de sus catedrales. 

Y si algún estruendo dispierta el eco 
en las aguas de un canal, ó bajo el arco 
de un puente, es una góndola misteriosa 
que lame las paredes de un palacio como 
una golondrina; es el estruendo del remo 
que nada, y hace saltar á cada golpe res- 
plandores fosfóricos, como si se hundiese 
en un mar de fuego. 

** Animo, góndola mia; fuera de re- 


mos, gondolero ; volemos sobre la super- 
ficie del gran canal, tan limpia á estas 
horas. Volemos, que pronto será media 
noche. ¡Media noche! Hora fatal ó pro- 
picia para el que condticis... Boga, boga... 
vamos, que la noche está clara y el ca- 
mino despejado... Desembarquemos en 
Rialto... Gracias, góndola mia: gracias, 
gondolero.^ 

Al decir esto un joven saltaba de su 
góndola en frente de los antiguos pórti- 
cos de Rialto, morada en otro tiempo de 
la magistratura y alto comercio de Ve- 
necia. 

Un ruido de pasos se dejó oir inme- 
diato al estremo de las galerías. Federico 
temiendo alguna sorpresa, echó mano á 
la espada y se colocó á la sombra bajo el 
alero de una tienda, para saber si se las 
había con amigos ó enemigos. Reconoció 
la voz de Timoteo, quien le llamaba por 
su nombre. El lugarteniente iba acom- 
pañado de cuatro soldados de la guardia 
esclavona, sin uniforme, la espada bajo 
del brazo, el rostro enmascarado, y en 
aire de aventura. Apenas vio á su joven 
amigo : 

— " Llegáis á punto, dijo, señor Fede- 
rico, pues ha concluido la ópera, y las 
góndolas empiezan á circular por los ca- 
nales vecinos. Yo he visto salir á nuestro 
hombre con su bella signora, y su gón- 
dola ha de pasar por aquí indispensable- 
mente. No llevan mas escolta que dos 
gondoleros, y nosotros somos seis valen- 
tones sin miedo y bien armados. 

— w Por Dios, amigos, interrumpió 
Federico, guardémonos de alguna desgra- 
cia... no os ofusque nuestro celo. Sobre 
todo, respetad la vida del proveedor Ra- 
fael... Yo daría toda mi sangre por con- 
servar la suya, y no quiero que sediga^ban 
asesinado cobardemente al marido, para 
robarle su muger/* Yo no be venido aquí 
á hacer una muerte, sino á impedirla... 
Pero me parece, añadió en voz baja, 
escucho ruido de remos en el canal: 
atención... 


m- 

-— «¡ Diablo! dijo Timoteo, inclinán- 
dose sobre el parapeto... ¿no es aquello 
qae veo en la góndola la llama roja de la 
policía? No hay dada, allí está el pabellón 
de los inquisidores... Retirémonos un ins- 
tante bajo de los pórticos de Rialto, y 
dejemos el campo á la policía... Pasará 
sin saber nada, y en seguida daremos el 
golpe... Silencio... y sobre todo, camaradas, 
tratad de pasear con sosiego y libertad 
como si fueseis nobles... Pensarán que 
salimos de algún casino y venimos á to- 
mar el fresco á la orilla del gran canal.** 
Entretanto avanzaba con lentitud la 
góndola de la llama roja, conducida por 
un solo remero, con la puerta cerrada y 
cristales caídos. Al ver acercarse en me- 
dio de las sombras y del silencio, aquella 
góndola negra y muda como un féretro, 
cerrada, y acaso vacía, pero escoltada 
por su terrible pabellón encarnado, y el 
terror de sus recuerdos, los esclavones 
temblaron; pero una oración mental, y 
una promesa á San Antonio de Pádua, 
les restituyeron las fuerzas y el valor. Los 
pretendidos caballeros bajaron al trag- 
hetto, donde los aguardaba una góndola 
amarrada á una estaca. 

— « Aquí tenemos nuestro corsario, 
dijo Timoteo, enseñándosela á Federico. 
En vez de timón, mesana y bauprés, ved 
un remo de madera sólida, que movido 
por mi brazo nos pone de un golpe bordo 
á bordo con el bastimento enemigo; luego 
la presa; luego un trago de vino de Es- 
paña y Chipre, y luego cequíes nueveci- 
tos reciensalidos de la Zecca con el busto 
del Doge Luis Marini. — ¡Oh! dijo uno 
de los esclavones; yo creo, mi lugarte- 
niente, que si habéis olido antes que yo el 
bote de la policía, yo he señalado la presa 
primero que vos. Pronto, pronto : el za- 
farrancho... Ahí está el enemigo. — Cru- 
cemos delante del proveedor, dijo Timo- 
teo en voz baja. Vosotros meteos bajo la 
cubierta de la góndola; sobre todo, ocul- 
taos bien ; yo seré el gondolero.** 

Oyese en efecto ruido de remos sobre 
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el gran canal , y vieron adelantar co 11 
rapidez una góndola con dos remeros e 
librea de etiqueta. Los remos de ambos 
caían á compás, y con un ruido uniforme, 
sin hacer saltar una gota de agua. Sus 
palas brillantes y húmedas, se eclipsaban 
y brillaban alternativamente al hundirse 
en el canal, y al salir de él como dos alas 
de fuego para hundirse otra vez. Timo- 
teo apoyó el remo contra los escalones 
del traghetto, y se encontró bien pronto 
al través de la línea que cruzaba la gón- 
dola del proveedor. — Adelante, gritó el 
primer gondolero. — Timoteo no respon- 
dió. — ¡Maldito, cabrón, gritó el segundo! 
¿ te has dormido sobre el remo? Y de un 
golpe apoyado contra la corriente que 
formaba la pequeña embarcación, los dos 
gondoleros del proveedor detuvieron la 
góndola en medio de su carrera, como se 
detiene con el bocado y brida un caballo 
bien domado. 

«No te incomodes, amigo mió, dijo e^ 
lugarteniente , contrahaciendo el borra- 
cho... Me he entretenido demasiado con 
unos camaradas en una hostería de la 
ribera de los esclavones, y desearía saber 
qué hora es. — ¡ Al diablo el rufián ! re- 
plicó el remero con librea. ¿Crees acaso 
que tengo el sol en el bolsillo ? — No, 
pero sin duda llevarás reloj, y si tú no, 
á lo menos tu señor... Pregúntale qué 
hora es... abre la puerta, tunante, y 
pregúntasela... — Atrás, atrás, sino quie- 
res que te estampe el remo en el cráneo... 
— ¡Ola! ¿con que os venis amenazando, 
canalla? Yo os haré mudar de tono.** 

Tirando al instante de la espada, sal- 
tó en la barca del proveedor, llamando á 
sus camaradas, que le siguieron arma- 
dos; pero en vano intentaron abrirlas 
ventanas y puerta de la góndola enemi- 
ga. — ¡Proveedor Rafael! gritó Federico; 
date por muerto, si tardas un momento 
en abrir. Vengo á arrebatar una muger 
desgraciada á la suerte que le destinas. 
Restituyele la libertad, ó se la daré yo; 
pero tu sangre será el sello. Entrégamela 



de grado, y me alejo. No me obligues á 
arrancártela de los brazos manchados de 
sangre. — Esto es demasiada flema, gritó 
Timoteo. Señor proveedor, abrid, ó de lo 
contrario vais á parar al fondo del canal 
con vuestra góndola. Vamos; fuera pron- 
to , y no os opongáis á la fuerza.** 

Abrióse la puerta de la góndola con 
violencia , y aparecieron dos hombres. 
Federico vió con desesperación que la 
hermosa Venecia no estaba con ellos. Su 
plan se había frustrado. Acaso estuviese 
muerta , y acaso también se le iba á re- 
unir dentro de poco. — li En nombre del 
Consejo de los Diez y de la inquisición, 
quedáis arrestados, caballeros. — Rendios, 
gritó el paoveedor, toda resistencia es in- 
útil. Ved aquellas barcas que vienen á 
socorrernos; son los esbirros del consejo. 
Rendios, y contad con que toda vuestra 
sangre no será suficiente á pagar una 
sola gota de sangre veneciana que se 
derrame.** 

Los cuatro esclavones temblaron, é 
hicieron ademan de largarse con la gón- 
dola que los había conducido; pero Ti- 
moteo saltando á ella, ató las dos barcas 
una contra otra con su pañuelo ; y po- 
niendo la punta de la espada al pecho del 
exento de policía, dijo con acento tran- 
quilo pero decidido: ^Bien veo dos gón- 
dolas armadas que vienen á socorreros; 
pero aun concediéndoles la fuerza nece- 
saria para rendirnos, por el pronto os 
prevengo que si no las hacéis detener al 
punto, sois muerto. — ¿Y os atreveríais, 
murmuró pasmado el esbirro, á hacer 
violencia á la justicia de San Marcos? — 
Sí, soy capaz de todo, respondió el lu 
garteniente.** 

Entretanto las barcas se acercaban. 
Cuando estuvieron á tiro de pistola, Ti- 
moteo renovó la intimación, repitiendo 
su amenaza. Dejóse entonces oir la voz 
del exento de policía, aunque con señales 
de espanto y agitación, y las barcas se 
detuvieron. 

u Digo, camaradas, gritó Timoteo á 


sus cuatro esclavones : á los remos pron. 
to, y largo... — ¡ Miserable! dijo el pro- 
veedor al exento de policía, y te atreves 
á hacer traición á tu deber? — El exento 
contestó entre dientes, señalando con los 
ojos la espada de Timoteo, cuya punta 
tocaba su corbata, mientras Federico te- 
nia fuertemente asido su brazo derecho 
con la mano izquierda. — Caballero, dijo 
el proveedor á Federico, ya os reconozco 
á pesar de la máscara. Sois ese joven 
francés, á quien encuentro en todas par- 
tes como un mal genio, aunque he pro- 
curado siempre huir de vos. Habéis des- 
honrado mis canas con una cobardía, y 
solo os falta asesinarme. Sí; la sangre de 
un anciano os pondrá una mancha que 
no lavareis tan fácilmente. Todos los crí- 
menes se enlazan entre sí, joven; y vos 
no os detendréis en medio del camino. 
Poneos, pues, en guardia, y tomad 'mi 
sangre, ó yo derramaré la vuestra.** Y 
el anciano esgrimia el acero desnudo, y 
provocaba á su rival con injurias y ame- 
nazas. 

U E1 combate no sería igual, replicó 
Federico; ademas ni el tiempo ni el lugar 
son á propósito. — ¡Tú rehúsas! esclamó 
el proveedor con una sonrisa de triunfo 
é ironía; rehúsas medir tu espada con la 
de un viejo, cuya existencia has deshon- 
rado. Añades la cobardía al crimen. Pues 
bien , recibe el castigo de los cobardes.** 

Y la espada del proveedor fue silban- 
do á clavarse en el rostro de Federico 
Ermer. — ¡Me insulta! gritó este fuera 
de sí. 

Al punto se cruzaron las dos espadas, 
y empezó la lucha sobre un terreno des- 
igual y movible formado por el fondo 
de la góndola; mientras los remeros bo- 
gaban desesperadamente para escapar á 
la persecución de las barcas de la policía. 
Después de algunos golpes parados y de- 
vueltos, el proveedor cayó de rostro dando 
un gemido que fué el postrero. Federico lo 
contempló largo rato, como ebrio ó in- 
sensato. Miraba el cadáver sin compren- 



der por qué se hallaba allí, y porque ha- 
bía sangre en la góndola; sangre que cor- 
ría á torrentes, como si entrase de fuera 
por alguna avería de la embarcación. 

Los esclavones vararon por fin la gón- 
dola en el traghetto de Santa Croce. — Die- 
ron los remos á los gondoleros, á quienes 
obligaron á largarse; y después de despe- 
dirse del exento de policía, á quien deja- 
ron mano á mano con un cuerpo muerto, 
se llevaron á Federico por mil callejones 
estraviados, para hacer perder la pista á 
los indiscretos que intentasen seguirlos. 


iii. ¡a'ffl'E.S'ASÍÜ» 

I. 

Fin 

JL res lustros había cumplido la hermo- 
sa María. Su cuna se meció entre dos 
sepulcros. Su madre espiró al darla á luz. 
Su padre había muerto la muerte de los 
valientes. 

II. 

María estaba sola en el mundo. No 
oyó el dulce nombre de hija. No pronun- 
ció el dulce nombre de madre. Una insul- 
tante compasión le daba de comer. 

III. 

Solo una herencia le dejaron sus pa- 
dres : un corazón tierno. Apenas sintió 
María, amó. Amó como aman los serafi- 
nes. Su amor era una idea celestial. 

IV. 

María amaba una flor del campo; 
una mañana de primavera; una maripo- 
sa que volaba; una virgen de piedra tos- 
camente esculpida. María amaba como se 
amará en el cielo. 

V. 

Levantaba los ojos al cielo, y una 
misteriosa comunicación se establecía en- 


tre ella y los espíritus. Bajaba los ojos á 
la tierra , y una desazón inesplicable la 
oprimía. 

VI. 

Una vez los bajó... ¡desgraciada!... Los 
bajó para no levantarlos mas. Los bajó, 
miró y vió á un hombre, y dijo para sí: 
como estos son los ángeles que ensueño. 

VII. 

Gnaltero fue amado de María. Aque- 
lla noche tuvo ensueños también, ensueños 
de ángeles ; pero el cielo estaba cruzado de 
una faja negra y tenebrosa. 

VIII. 

A los dos meses María lloraba: las 
lágrimas habían desflorado por primera 
vez dos ojos serenos, donde se reflejaba el 
inefable fuego en que arden los serafines. 

IX. 

Desde que vió á Gualtero, iba todos 
los dias al punto donde se cruzaban dos 
caminos. Un pilar con un nicho y en él 
una imágen de la Virgen de los Afligidos 
se levantaba en el punto de división. 

X. 

María llevaba flores; su mano blanca 
y trémula se estendia hacia la imagen, y 
una rosa caía al pie d el pilar. María no 
sabia hablar. Su corazón se entendía con 
el cielo, y sus labios solo dijeron una vez 
Gualtero. 

XI. 

Un dia aciago dejó de ir. Gualtero pasó 
por delante del nicho, solo y sin saludar 
á la virgen, poco después de la hora en 
que María acostumbraba acudir. 

XII. 

Un año pasó, y unos hombres cava- 
ban al pie del pilar un hoyo profundo, 
donde echaron con indiferencia un bulto 
envuelto en una sábana , y lo cubrieron 
con tierra. 


xm. 

De allí á algunos años nació un rosal 
al pie del pilar; y una joven tímida y 
bella lo cuidaba. Arrodillada ante el nicho 
oraba todos los dias. Luego escribía sobre 
la tierra, besaba lo escrito, y con el pie 
lo borraba. 

XIV. 

Lo escrito decía: ''Madre mia , rogad 
por mí ; perdonad á mi padre.** 



LA LIBERTAD. 


Priez coeurs pleisis de foil 
A fin qu' au jour caché , que V avenir prepare , 
Vienne la liberté comme Christe á Lazare. 
Luí dire : Leve -Tai ! 

A. Domas. 

uerme , virgen del cíelo! no despiertes. 
Que hoy profana el impío tu santuario; 
Duerme, que las tinieblas mas inertes 
Rodean el calvario 
Del pueblo en agonía 
Y ya su sangre enfría l 


Augusta libertad ! si despertaras 
Cuál tu pena sería, contemplando 
De ií»a patria que viste ante tus aras, 
El pecho noble y blando 
A golpes traspasado 
Sangriento y ulcerado!! 


Ay! sofocada de dolor^ tus ojos 
Un mar de llanto sin cesar vertieran; 
Y tus labios besando sus despojos, 

Tal vez les Infundieran 
Salud y movimiento 
Con su aromado aliento. 


Ay! cuando el viento de tus blancas alas 
Mi humilde cuna sin cesar mecía. (**) 
Yo vi tu frente virginal un dia, 

Y alentado con ella 
Te imaginé una estrella 
De la esperanza mia ! 


Entonces yo soñé con tu presencia 
Un porvenir magnífico y risueño 
Que endulzaba de Cuba la existencia; 

Mas aquello fue un sueño 
Que de repente ha buido 
Dejándome dormido. 


Brindaste al pueblo Inspiración, laureles, 
Guirnaldas de oro, y anchurosa esfera, 

Y abriendo luego su inmortal bandera 
Con ella te cubriste 
Y al sueño te rendiste, 

Oh virgen , pasagera. 


Mi patria entonces como engreído niño 
Subió á tu trono con espada en mano. 
Lanzarse quiso sobré un nuevo Océano 
Sin la razón madura, 

Y en él , oh desventura! 

Se sumergió temprano 


Virgen del cielo! Libertad sagrada, 

No duermas no! por tu Criador, despierta!.. 

Y tú, mi Cuba amada, 

Que yaces casi muerta 

A los bordes sangrientos de la fosa! 

Esfuerza tu valor, busca tu acéro! 

La ñócfié és tenebrosa 
Y el enemigo fiero; 

Mas sucumbir es gloria en lucha santa 

Y vergüenza besar la mano impía: 

A Dios , la voz levanta, 

Arrójate y confía!.... 

V. H. de Ayala. 


Habana y Mayo 17 —842. 



Si desmayases hasta el polvo el cuello, 

Tus manos juntas en acción de pena, 

Y al aire dando tú sutif cabelló, ___ 

Serías Magdalena 

Llorosa y suplicante <*) 1820, época de constitución en la 

De un pueblo agonizante! Habana. 
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Casóse el Señor Don Joan 
Ciego de amor por Narcisa, 
Moza que en cuarenta frisa 

Y en el bolso del Gaban 
Pudiera llevarla á misa. 

Una nocbe Antón Riñones 
Le dijo — Mala elección ” 

Y Juan contestó al Antón 
KK Me casé con sus doblones; 
Mas no con su corazón P 


Después de un año cabal 
Que al Comité presentó 
Luis un Drama orijinal 
La Empresa se lo volvió 

Y le dijo.... ** está muy malM 
Sentóse Luis á la mesa, 

Y el orijinal borrando, 

Puso traducción francesa” 9 
Vuelve con él , y volando 
Se lo recibió la Empresa. 


Compraba Cosme á un peinero 
Una lendrera de cuerno, 

Y decia el majadero 
Costóme hacerla un invierno 
Cosme dándole su mérito 

Esclamo ** soberbia pieza!” 

Y el autor dijo impertérrito 
Kt -Pues salió de mi cabeza? 9 

La Barrera. 


Jl_Jr esprendióse una flor que primavera 
Marchita la dejó con furia insana, 
Robándola, al nacer pura mañana, 

El existir feliz que ella escogiera. 

Esa flor del Parnaso, tan temprana. 
Que existiendo, natura embelleciera, 
Desde mansión eterna considera 
Cual pasamos la vida tan liviana. 

¡Murió! pero dejó gérmen fecundo, 
Gérmen que su memoria inmortaliza, 
Gérmen apellidado diablo mundo 
Do mil ramajes su vigor desliza, 

Y Gérmen inmortal, que aquí nos queda, 
De la flor celestial de un ESPRONCEDA. 

Manuel María Martin. 



JliHiert curia importante. 


Desde la publicación del número de 
hoy queda unida á nuestra redacción la 
del periódico que con el título de La 
Aureola se ha publicado hasta ahora en 
esta Corte; formando parte de esta redac- 
ción el Sr. Rico y Amat , que redactaba 
el espresado periódico. Por consiguiente 
á los suscritores de La Aureola se les 
remitirá con toda exactitud los números 
de este mes y los que salieren en adelante, 
si, como creemos, continúan favorecién- 
donos con la suscricion. 


Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores. 

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo, 
frente á la calle de Espoz y Mina ; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe, 
número 25. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento. 


Madrid: I842. — Imprenta de Bareon, calle del Amor de Dios. 





PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA. 




wfjpoé es civilización? Esta es la pri- 
vtggP mera pregunta que nos haría uno 
de esos que nosotros llamarnos bárbaros 
al oirnos repetirla en nuestras conversa- 
ciones, en nuestros discursos, yen nues- 
tros escritos, y á la que contestaría con 
la misma dificultad que el articulista cual- 
quiera hombre civilizado. El hombre na- 
tural, el salvaje al ver que se llama civi- 
lización al refinamiento de los vicios, nos 
diría que era mas notable su estado, y 
sería verdadero su juicio si concediéramos 
que se definiera como lo hacen los aficio- 
nados á antiguallas y enemigos de las luces 
modernas. No han faltado grandes filósofos 
que al poner en parangón el hombre sal- 
vaje y el hombre civilizado se han deci- 
dido por el estado de naturaleza. El entu- 
siasmo con que han abrazado esta idea y 
bello sistema que de ella han fabricado, 
acaloró mucho los ánimos pensadores en 
el siglo XVIII, y tal vez sucedería lo mis- 
mo en el presente, si no fuera porque la 


ilustración habiéndose apoderado del cam 
po , y reinando sin contradicción con un 
imperio absoluto, marcha sin obstáculos 
á su fin de emancipar las inteligencias 
humanas. Solo el miserable, el ente des- 
graciado que tuvo la fatalidad de nacer 
sin riquezas y sin talento, es el que recibe 
de ella un aumento de miseria. Su robus- 
tez es inútil: su audacia que en el estado 
natural le constituirla gefe de una tribu, 
se estrella contra la invención, y en vano 
su fuerza hace oposición á la inteligencia. 
La primera no estiende su poder masque 
á los objetos que toca, cuando la segunda 
ejerce su influencia algunas veces sobre 
lo pasado, muchas en lo presente y casi 
siempre en el porvenir. Milon de Crotona 
escitando los aplausos de los pueblos de 
la Grecia por su potencia física, nada 
nos ha legado mas que la noticia de su 
harto célebre barbaridad. Temístocles en 
una privada y acalorada conferencia con 
Milciades contestando da pero escucha 
á la amenaza que le hizo con su bastón 
el gefe aquel dia de las tropas alzado de 
la Grecia, produjo la conservación de un 
pais y varió sucesos, que causarían una 
revolución en la marcha del mundo. Los 
persas sometiendo á los griegos en la 
batalla de Salamina hubieran arruinado 
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los cimientos de la gloria de Alejandro, 
hubieran acortado la marcha de la sabi- 
duría esparcida por aquel privilegiado 
país, y los romanos no hubieran tenido 
manantiales limpios de donde sacar los 
secretos de perfeccionar sus ciencias y ad- 
quirir esa superioridad de inteligencia que 
venció los inmensos ejércitos de Partos, 
Galos y Germanos, cuya fiereza y fuerza 
superaba sin duda á los soldados romanos. 
Estos no fueron vencidos hasta que aque- 
llos guerreros bárbaros aprendieron el 
arte de sus enemigos y aiambicáran el 
pensamiento de destruir que les era nece- 
sario para proporcionarse cómoda exis- 
tencia. De este modo un golpe de inteligen- 
cia superior influye en las revoluciones, 
y lo que mil veces se dice casualidad, es 
un pensamiento orijinado de un cálculo 
superior á las inteligencias comunes: por 
eso es inapreciado siempre. 

Refinado el arte de la guerra y ha- 
biendo la fuerza recobrado segunda vez su 
imperio en tiempo del feudalismo, las 
semillas de ilustración apenas producían 
un arbusto, era cortado por aquellos cuyo 
poder era material no solo por su cuerpo, 
sino por el hierro y los castillos. El dere- 
cho de llevar armadura concedido solo á 
los caballeros es una invención digna de 
los siglos denominados de hierro, y aun 
sufriera el espíritu el yugo de la fuerza i 
sin la invención de Gutemberg. No sé por j 
qué no se han hecho estatuas á un hombre ; 
que sin duda calculó los efectos de su in- 
vención y consiguió con su descubrimien- 
to la reconquista del espíritu subyugado. 

Pero tal es la contradicción del hom- 
bre, tal s»i don de abusar de cuanto pue- 
de conspirar á su bien , que las mas veces 
la superioridad que leda el talento y el ; 
saber son empleados en desacreditar los ! 
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adelantos que le hacen el ser mas privile- ¡ 
giado de la tierra. A proporción que la ; 
fuerza de su cálculo acumula verdades, va 
perdiendo virtudes que en nada estima 
porque no ve los productos. Lisonjeando j 
con apariencias las prácticas del mundo i 


cree haber cumplido con la sociedad lo 
suficiente para pasar por civil, y eleva su 
pensamiento hasta querer ennoblecer los 
vicios; y tanto se cree superior cuanto 
mas y mejor ha hecho servir á sus gustos 
un número mayor de seres que mientras 
son víctimas de sus entretenidas conver- 
saciones gimen quizá maldiciendo su nom- 
bre. ¿Estos son los efectos de la civiliza- 
ción ? ¿ estos los hombres civilizados ? ¿ Es- 
te el fin de tanto anhelar y tanto inventar? 
¡Desgraciada la raza humana si tal fuera 
el producto de sus adelantos ! Bien pudié- 
ramos desear entonces los tiempos de ru- 
deza en que las desgracias eran materiales 
solamente, y en que la idea de inferiori- 
dad imbuida por el poderoso al pobre, 
estaba tan connaturalizada con él, que 
impedia toda contemplación sobre las 
diferencias; porque al fin eran dos seres 
distintos seguu su opinión. Pero no es 
ese el resultado de la civilización. Ella si 
no hace al hombre en particular mejor, 
perfecciona su condicionen sociedad, y le 
escuda contra el maleficio, la esclavitud: 
por ella millares de seres que la preocu- 
pación asesinaba mas que la perversidad, 
reciben una existencia que no es igno- 
miniosa; por ella todo miserable recibe 
una subsistencia, que mendigada en otro 
tiempo hacia del hombre una raza envi- 
lecida , y en los pueblos civilizados en fin 
no hay nadie que como sea laborioso pe- 
rezca. No hay entusiasmo, pero hay ra- 
zón: y cuando llegue el caso que la lucha 
no sea de la inteligencia con la fuerza como 
hasta aquí, sino de la inteligencia estra- 
viada con la inteligencia racional , se de- 
cidirá la contienda que ha de durar por 
algún tiempo; se constituirá el nivel que 
debe existir en el mundo. Este es, la par- 
ticipación de Ja tierra por los séres que 
la pueblan según el grado de su mayor ó 
menor comprensión, y según la superio- 
ridad que han recibido al nacer, de modo 
que el ser mas inteligente venga á resul- 
tar el mas poderoso. 

Hemos recorrido, aunque con rapidez, 


el campo vasto de lo pasado, el tiempo 
presente, y hemos aventurado nuestras 
ideas sobre el porvenir: en todas tres si- 
tuaciones la civilización es un estado del 
hombre en sociedad en que la razón do- 
mina á la fuerza. 

Aioiíso Valdespino - 



Y en tu regazo blando reclinado 
Las auras de ambrosía 
Libando enamorado, 

Yerás cual huyo el velador cuidado. 


Cuidado que en tu ausencia 
Con mis amargas lágrimas viviendo. 
Mi mísera existencia 
Va lento consumiendo 
Y el corazón mas firme destruyendo. 


Ven , rosa nacarada, 

Que no puedo vivir sin tu ternura, 
Tu risa enamorada 
Me alienta , y la dulzura 
Del almo beso de tu boca pura. 


Tu beso ¡ay! dueño amado, 

Que es á mi sed el bálsamo clemente, 
Tu beso perfumado, 

Tu beso reviviente 
Puede solo curar mi alma doliente. 


Con él mis crudos males 
Despejarán mi pecho amarillento. 

Tus formas celestiales 
Darán le dulce aliento, 

Y en cambio del dolor paz y contento. 


¡Ay! ven, virgen querida, 

Ven, piélago de amor, que el alma adora» 
Yo te daré mi vida 
Por ese que en ti mora 
Ambiente puro que tu sien decora. 



Tus ojos inocentes. 

De la virtud imagen peregrina, 
Me brindarán rientes 
La copa purpurina 
Del estro de cantar tu faz divina. 


Entonces titilante, 

Entre el rumor de bellas ilusiones, 
Te ofrecerá galante 
Sus dulces sensaciones 
Mi tierno corazón en sus canciones. 


Gozoso en tal ventura 
Estasiárme pienso entre tus brazos, 
Tegiendo con lisura, 

Si bien ¡ ay! entre abrazos. 

De nuestro fino amor eternos lazos. 


Yen, pues, mi dueño amado. 
Que harto sufrió mi ánima doliente, 
Tu beso regalado, 

Tu beso solamente, 

Puede dulce curar mi llaga ardiente. 

Dargallo. 


CRIMEN Y AMOR. 



I. 


a mas hermosa, la mas inocente de la 
antigua Sevilla era Leonor de Montalvan: 
el Rey Pedro de Castilla no había puesto 
los ojos en Leonor, por eso no era en la 
opinión pública mas bella que María de 
Padilla, ó Aldonza Coronel. Leonor era 
huérfana y pobre, y sin el cuidado de su 
tia materna Inés de Montalvan, hubíérase 
visto cercada de miseria; por esto Leonor 
respetaba como Madre á Inés, por esto 
ciegamente ejecutaba sus mandatos. Un 
señor poderoso de la corte, movido sin 
duda á compasión de tanta desgracia y 
tanta inocencia, se declaró protector de 
Leonor. Tenía esta 16 años cuando su 



la propaso en dasamiento á «n joven 
protegido también por el mismo genio — 
Leonor aceptó: no había amado todavía, 
y nada costaba á su albedrío ejecutar la 
voluntad de su tia. Pero vio á Rodrigo 
su prometido, y entonces le amó como 
ama un ángel, con aquel amor puro y 
sublime con que ama la inocencia á los 
16 años. Rodrigo vió á Leonor también, 
y no daba crédito á sus ojos. Tenía 20 
años, y su mente fogosa no le había mos- 
trado en sus sueños encantados á ningún 
ser tan delicado. En el momento en que 
tratamos de dar principio á nuestra nar- 
ración hallábanse los dos e.n un gabinete 
adornado de terciopelo encarnado, y da- 
masco de seda del mismo color, salpicado 
con estrellas de brillantísimo oro. Los 
muebles correspondían á la riqueza de la 
estancia; y los dos mortales que allí exis- 
tían eran bien dignos de poseerla, tanto 
por sus gracias , como por sus trajes de 
valor inestimable. 

— Leonor mia, ¡cuári hermosa eres!.... 
Nos vemos por vez primera, y ya te amo 
cuanto puede amar un mortal....! esas 
galas.... ¡cuán bien te están! Ellas son 
las que te han de servir hoy mismo para 
darme tu mano en los altares, porque tu 
corazón ya es mió ¿no es verdad! 

— -Sí, Rodrigo mío: te le doy, y soy 
tan dichosa al entregártelo con el alma, 
que no sé á qué comparar tanta felicidad. 
Bien que no he sido dichosa nunca, Rodri- 
go mió. 

— ¿ Por qué ? 

— ¡Ah!.... he sido muy infeliz. Lina 
madre que me adoraba murió allí dos 
añoshá: después he recibido el sustento 
de una mano que me Jo ofrecía, y de un 
semblante que en mudo lenguaje me de- 
cia á la vez: ** Leonor , estás obligada á 
ser mi esclava por que jo te he arreba- 
tado á la miseria. y> En aquel rostro no 
he visto nunca la ternura que mi amo- 
roso pensamiento necesitaba, y.... ¿lo cree- 
rás? he odiado á esa misma mano protec- 
tora.... ! 
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— No llores, Leonor : vas á ser mia..«. 

— Es verdad, pero debes marchar á tu 
Regimiento: D. Alonso de Alhurquerque 
al nombrarte capitán no ha podido evitar 
que hoy mismo partieses ... ¡Dios mió!.... 
amarle tanto.... unirse á él.... y ¡dejar 
de verle ya ! 

— Es verdad, Leonor: alejarme de tí 
después de entregarte mi mano.... ¡es hor- 
rible!.... pero nuestro protector lo manda 
así: en un solo dia me da el empleo de 
capitán, y el amor eterno de un ángel; y 
después.... 

— ¿Lo vés? ¡ah!. .. no puedo ser feliz. 
Mi pobre mamá me lo decía al morir — 
w Leonor: voy á comparecer delante del 
Criador ! he pecado, y tiemblo á la espia- 
cion ! Mi mayor desgracia será contem- 
plarte desde la mansión inmortal, aban- 
donada.... juguete de la seducción mun- 
dana. El cielo me castigará en tí, porque 
eres el fruto de mi delito....! Tu porvenir 
es negro.... — Escucha: tu padre vive: yo 
me he rendido á los halagos de su amor, 
de su riqueza.... ¡ iní'eiice !.... y él me ha 
abandonado. Huye, Leonor, del sentimien- 
to tierno y sublime del amor, por que 
esconde como la rosa el elixir emponzo- 
ñado de la sierpe. Quieres conocer á tu 
padre.... ¡pobre niña!.... él te desconoce 
á tí. Puedo enseñártele, Leonor. ¿Ves esa 
caja? cuando tengas 17 años llevásela al 
Privado del Rey: él tiene su llave: él te 
dirá quien es tu padre. — Poco después 
mi pobre madre había muerto. 

De repente entraron en la estancia 
varios Señores de la corte, y D. Lope de 
Avendaño, en nombre del Señor de Albur- 
querque, condujo á los novios á un ora- 
torio inmediato. El Criador recibió en 
su seno eternal los juramentos de los 
amantes. 

Media hora después Rodrigo Velasco 
cabalgaba hácia la frontera de Francia, y 
Leonor enternecía con su desesperación, 
con su llanto á cuantos la contemplaban. 
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El sol escondía sus rayos en el hori- 
zonte, el oro y la púrpura ornaba á la 
sazón gran parte del firmamento: era 
cuando el crepúsculo comunica á los obje- 
tos aquella gasa fascinadora que les dá 
un no sé qué de encantado. El suelo her- 
moso de Andalucía parecía una beldad 
encubierta con un velo finísimo.... ¡An- 
dalucía!.... Basta nombrarte para que 
suspire el misántropo de esperanza, para 
que el anciano derrame por tí una lágri- 
ma dulcísima de despedida.... para que 
el poeta vea en tu suelo el Edén forjado 
por su privilegiada fantasía ! 

Rodrigo Velasco, montado en un po- 
deroso caballo, entregaba á la sazón sus 
pensamientos á la felicidad; soñaba en un 
porvenir delicioso , y era tal su mental 
enagenamienlo , que no oyó la precipi- 
tada carrera de otro caballo que á sus 
espaldas galopaba. De repente vió á su 
lado á un caballero armado de todas pie- 
zas, calada la visera. 

— Rodrigo, le dijo: vuelve á Sevilla. 
Alburquerque te ha arrebatado á tu Leo- 
nor — es un infame traidor ! 

— Mentís.... : Mi señor Don Alonso de 
Alburquerque debe á mi padre la vida, 
y no ha de volver una villanía, una in- 
famia, al hijo de su salvador. 

— ¡Insensato! sabéis á quien insultáis. 

Y alzándose la visera mostró á Rodrigo 
una faz de Rey. 

— ¡ Enrique de Castilla!.... No: no 
mentís Sois el enemigo mayor del Pri- 
vado.... pero corre por vuestras venas la 
sangre de Alfonso.... no podéis mentir. 
Entonces faltó á Rodrigo la voz, porque 
no hay palabras, no hay acento que bas- 
te á espresar los sentimientos de un alma 
destrozada de. tal modo. 

— ¡Matadle! gritó Enrique, y quitán- 
dose la manopla de la mano derecha, la 
presentó desnuda al que acababa de ase- 
sinar. Rodrigo la estrechó convulsivo, y 
volviendo las riendas partió al galope. 



III. 

Al amanecer del dia siguiente entraba 
Rodrigo en Sevilla, y se dirigió apresura- 
damente á su casa. Una anciana Dueña, 
ama de leche de Leonor, era la única que 
salió á su encuentro. Su faz llorosa, su 
desconsuelo atroz manifestó bien al infe- 
liz Rodrigo que lo que le succdia era una 
realidad espantosa. 

— ¡Infame!.... ¡infame!.... pronunció 
guturalmente con un indefinible sonido 
de rabia, de dolor, de venganza — La lian 
deshonrado! ... me la han robado!.... in- 
fames.!!. 

— Señor.... os la han vuelto.... 

— Será verdad....! mi Leonor.... dónde 
está mi Leonor.... fué mentira!.... Dios 
mió!.... gracias !.... pero.... ¿qué hacéis?.... 
¿dónde está mi Leonor? 

— Está loca.... 

— Loca !!!.. 

La desesperación acometió á Rodrigo 
con mayor violencia , y así como el infe- 
liz que en medio de su desdicha , entrevé 
la brillantísima esperanza cerca de si, 
y la mano de hierro del destino se la en- 
cubre con tinieblas mas densas, y enton- 
ces su frenesí no encuentra término de 
comparación; pues bien, hé aquí el horri- 
ble estado del mancebo: daba con su ca- 
beza furiosos golpes contra una mesa de 
mármol, y llevando sus manos á la her- 
mosa cabellera, las sacaba escondidas en- 
tre sus sortijones arrancados. 

— Dónde está la loca.... ¡pronto!! 

— En esa pieza , señor. 

— Salid vos de aquí. 

Rodrigo se abogaba, y no pudo dar 
un paso. Sentóse, pues, para lomar alien- 
to ; mas apenas lo hizo cuando sintió 
abrir la puerta de la estancia. Luí fantas- 
ma con un ropaje blanco y flotante vaga- 
ba con paso tordo y perezoso — Era su 
esposa. Pero ¡oh cielo! no era aquella 
Leonor tan hermosa, tan brillante.... 
solo había quedado en aquel rostro la 
inocencia. En cambio habíanlo desconce r- 



tado horriblemente los viles. Una tinta lí- 
vida y amarilla daba color á la faz de aquel 
ángel: sus labios se veian cárdenos y amo- 
ratados en vez del carmin que un dia 
antes ostentaban; ¡cuánto puede un dia 
en el miserable viviente! Aquella boca 
no espresaba ya el amor: aquellos ojos no 
despedían los rayos fascinadores que ha- 
bían electrizado á Rodrigo : su languidez 
mortal los asemejaba mas bien á la mira- 
da postrimera de un moribundo... ! — La 
casualidad condujo á aquel espectro jun- 
to á Rodrigo. 

— ¿ haces aquí ?....¿ quién eres ? eres 
mi amigo ! ... sí ; tu semblante es de un 
hombre compasivo; pues bien.... corre.... 
díselo d él:.... dile que quieren deshonrar- 
me que venga.... sino quiere verme mo- 

rir.... dile que no me abandone.... que no 
tarde: que le arno!! — Pero nó : es tarde: 
no vayas ya: quédate conmigo.... que quie- 
ro morir aquí.... — A dónde vamos en este 
coche!.... cómo corre !....; hermoso Pala- 
cio!... Tia: ¿viviremos aquí? vendrá Rodri- 
go!.... esa música es deliciosa.... ¡Ah!.... 
quién sois?-... Alburquerqtie....¿qué que- 
réis de mí? ¿no sois ya mi amigo!.... — 
Por eso habíais hecho Capitán á mi Rodri- 
go: por eso me habéis cubierto de joyas. .. 
no las quiero, tomadlas; las desprecio tan- 
to como á vos.... cruel !... infame..!... ah ., 
por Dios!, no me deshonréis! : os daré 
todo cuanto poseo, también Rodrigo os lo 
dará todo.... seremos vuestros criados.... 
pero nó: no me arranquéis la vida.... 
Dios mió! no quiero.... no quiero.... que 
horror!!.... ya es tarde..!! 

Rodrigo apretaba los puños con fuer- 
za convulsiva y crispaba sus dedos arran- 
cando pedazos de su vestido. — Mil muer- 
tes!! gritó. 

— Sí: mil muertes ! contestó la infeliz 
y cayó en el suelo sin sentido. — Cuando 
Rodrigo la reconoció, solo encontró un 
cadáver. 

IV. 

Pedro I de Castilla hallábase enfermo 


á la sazón. Era estremado el peligro que 
circundaba su Trono, porque los hijos de 
Leonor de Guzman, sus hermanos bas- 
tardos, se aprovechaban de aquella si- 
tuación crítica para arrebatarle el ce- 
tro. Don Alonso de Alburquerque era su 
único baluarte, y equilibraba con gran 
prudencia el peso de la corona sobre las 
sienes del doliente Rey. — Pero Albur- 
querque era el único Soberano de Casti- 
lla y León. Habitaba en el Alcázar Sevi- 
llano, y se hallaba guardado por una 
numerosa tropa; era su persona inacce- 
sible como el centro de un cuadro de ba- 
yonetas. Sin embargo abalanzóse Rodri- 
go, espada en mano, y sorprendiendo su 
audacia á cuantos le veían, logró hacerse 
paso hasta el gabinete de Alburquerque: 
entró y cerró la puerta por dentro con 
un bar ron de hierro. Don Alfonso reco- 
noció al capitán y tembló. 

— Perdón !! 

— Perdón!!.... Vas á morir. 

— Morir !..., nó, Rodrigo... morir!.... 
es horroroso!.... y el Trono de Castilla.... 
Rodrigo.... es imposible. En nombre del 
Rey Don Pedro. .. perdón!! 

— Desgraciado!.... te ciega tu orgullo. 
Pedro I no ha menester tu vil dominio 
para sostener la corona. Perdón has di- 
cho!.... pregúntalo á tu conciencia. — Hé 
aquí la justicia divina — mi espada que 
atravesará tu corazón. Dos instantes te 
restan, el primero para hacerte mas hor- 
rible la muerte, el segundo para que te 
persuadas de que no hay salvación para 
tí. Escucha. Me has deshonrado. Una in- 
fame muger te ha vendido el honor de su 
propia sangre en la persona de Leonor.... 

¿ y sabes tú quién es Leonor?.... es tu pro- 
pia hija.... la hija de la infeliz María de 
Montalvan. 

— Cómo.... ! 

— Sí, infame: no habrias concluido tu 
crimen si no hubieras gozado también ¿el 
fruto inocente del inmundo delito que le 
ha comenzado. 

— Mentís.... ! 


— Veis esa caja hecha pedazos? — Vos 
teneis su llave.... reconocedla. 

— Hija mia !.... hija de mi corazón!.... 
Pues bien, Rodrigo.... perdonad al padre 
de la que amábais.... que una eterna es— 
piacion.... 

— No hay misericordia para un cri- 
men tan atroz.... muere.... infame!..,, ase- 
sino !.... 

Brillaba el acero sobre la cabeza de 
Alburquerque, cuando á los esfuerzos re- 
unidos de cien soldados cayó en el suelo la 
puerta del gabinete, y entraron de tropel. 

— Prended al asesino!!, gritó Albur- 
querque; y Rodrigo cayó en el suelo á 
impulso de la multitud. 

Dos horas después ya no existia, por- 
que le asesinaron en un subterráneo del 
Alcázar. 


nunca iris tristes ojos 
«los de aquella ingrata vieran, 
»que así en mi pecbo encendieron 
»la llama , en que arde y se quema 

«Ni en mi oído resonaran 
«de aquel canto de Sirena 
»Ios dulces aleves ecos, 

»que el veneno al alma llevan. 

«No al carro de sus victoria* 
»me arrastrara, con tal fuerza, 
«que uncido al tirano yugo, 
«muerdo en vano la cadena. 

«Goza su altivez, en tanto, 

«del triunfo de un alma tierna, 
«nacida para holocausto 
«de sus entrañas de Hiena. 

«Llega otra vez á mis labios, 
«cruel , la copa del néctar, 

«y de Tántalo c! martirio 
«en mi corazón renueva. 

«Mas no del purpiireo seno 
«otra vez las rosas bellas 
«me muestres , brindando amores 
»á un alma de amor sedienta. 


Cuando D. Alonso de Alburquerque 
supo la muerte de Rodrigo de Velasco, 
mandó con amenazas y con oro, que na- 
die fuese osado á decir una palabra de 
aquel suceso: y borrando del libro de la 
vida y del de la muerte los nombres de 
aquellos desgraciados, solo nos dejó la 
tradición de algún indiscreto, para es- 
cribir esta lastimosa y verdadera historia. 

La Barrera. 
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¡ti§ ientras que el fiero Aquilón, 
bramando, de) alta sierra 
se lanza al valle, y su alfombra 
con la helada planta huella; 


Así en su pajizo albergue, 
una noche , en la ribera 
del humilde Manzanares, 
Silio de su amor se queja. 


«Que si avara has de ocultarlas 
«cuando el pecho ansioso vüela 
»á aspirar su blando aroma, 
«nunca mis ojos las vean. 

«Baste haber dado a! olvido 
«mis caricias y ternezas, 
«marchitando la esperanza, 

«que sembraron tus promesa.*, 
«Cultivárala mi pecbo, 

«y se arraigó de manera, 

«que para arrancarla pienso, 

«que no bastan tus ofensas. 

«Aun resuena en mis oidos, 
«aun en mi alma resuena 
«un mi corazón es tuyo, 

«que oyó mi amor de tu lengua, 
«Llevó el viento estas palabras, 
«no en mí la memoria de ellas, 
»que noche y día me oprime, 

«sin dejarle al dolor treguas. 

«Solo en c! sepulcro frió, 

«por que fatigada anhela, 

«podrá esta ánima mezquina 
«bailar alivio á sus penas. 

«La cruel , tal vez allí, 

«si mi losa á pisar llega, 

«alguna lágrima estéril 
«dará á mis cenizas yertas. 

«Mas ay ! tal es mi desdicha 
«que ni en el sepulcro espera 
«mi amor de su helado pecho 
«de compasión una m!lestra , • , 
Dijo; y los lánguidos ojos 
clavando en la dura tierra, 
sobre el angustiado pecbo 
dejó caer la cabeza. 


> 


(*) Este romance es obra de uno de 
nuestros apreciables suscritores. 






Principe. — Con solo haber visto es- 
crito el nombre de este Teatro se habrán 
ya creído nuestros lectores que vamos á 
ocuparnos de alguna traducción del dis- 
tinguido literato, pues no señor, que va- 
mos á decir dos palabras de El Bachiller. 
Mendarias, ó los tres Juanes, drama 
orijinal del Señor Hartzenbusch , que 
aunque es mucho mas literato que el que 
se llama distinguido , anunció esta pro- 
ducción con suma modestia. El drama 
del Señor Hartzenbusch está escrito con 
toda perfección, y tiene escenas escelentes; 
pero la ejecución valió muy poco. 

La comedia ¡Atrás!!, que también 
nos regaló en su beneficio la Señora Diez, 
vá siendo ya tan vieja como la peluca 
del actual Ministro de Gracia y Justicia. 

Cruz. — Un Ano y un Día, es un 
drama cuyo argumento, lleno de mons- 
truosidades no está ni puede estar cum- 
plidamente desarrollado en los estrechos 
límites de tres actos y un prólogo; y de 
aquí naturalmente ha resultado esa mul- 
titud de defectos que en cada escena se 
advierten. La versificación es buena como 
toda la del Señor Zorrilla, y sentimos 
que lo demas del drama no corresponda 
á lo mucho que puede esperarse del autor 
de El Zapatero y el Rey. La ejecución 
fue esmerada: la Señora Lamadrid y el 
Señor Latorre desempeñaron perfecta- 
mente sus respectivos papeles, y el Señor 
Lumbreras nos dió á conocer sus adelan- 
to*, y arrancó muchos y bien merecidos 
aplausos. 

El juguete titulado Mata -Muertos 
y el Cruel, que se puso en escena á con- 
tinuación del drama anterior, tiene un 
argumento sencillo pero graciosísimo, y 


abunda en chistes sembrados en situacio- 
nes que su autor, el Señor Asquerino, ha 
desenvuelto de una manera feliz- Se dis- 
tinguieron en la ejecución la Sra. Perez, 
y los Señores Lumbreras y Caltañazor. 

— El Perro de los Pirineos. Este 
melodrama, traducido del francés, es de 
muy escaso mérito: sin embargo un buen 
desempeño por parte del protagonista, , 
podría haberlo hecho hasta cierto punto 
interesante, y en este caso la Empresa de 
la Cruz, que ha debido hacer cuantiosos 
desembolsos para poner en escena esta 
función, habría visto satisfechos sus de- 
seos. Se conoce que no se ha empleado 
mucho tiempo en instruir al perro en su 
gran papel , por esto estuvo bastante 
torpe, pero no tanto como el Señor 
Perch. La Señora Perez y el Señor Alverá 

Tontos á no poder mas, 

Frios á mas no poder. 

Los Señores Lumbreras, Caltañazor 
y Pizarroso hicieron desvanecer la tor- 
menta que iba tomando incremento entre 
el silbido de cierto viento que cruzaba 
rápido en todas direcciones. 

Las decoraciones nuevas, pintadas 
por el Señor Aranda, son escelente?: no 
hay que cansarse, la Empresa de la Cruz 
aventaja en lujo á las otras. 

Circo. — ¿ Pues no se ha empeñado el 
Director del Teatro del Circo en que hasta 
los gatos de Chamberí han de ver el baile 
fantástico - mitológico titulado La Sil - 

fide ? Yaya una ocurrencia graciosa 

del Director. 

Decíamos nosotros ¿en qué consistirá 

que este baile se repite tanto? Vean 

ustedes lo que es no entender las cosas. 
Pero de todos modos el Director ha te- 
nido una ocurrencia diabólica. 

Dargallo. 


Madrid: 1 842. — Imprenta de Bareon, calle del Amor de Dios. 




NUMERO 12. 


DOMINGO 50 DE OCTUBRE DE 1842. 



AH LA PINTORA. 


rtemisia Gentilleschi fue una pin- 
tora florentina de gran mérito y 
fama, y sus cuadros en el dia son muy 
estimados, viéndose algunos de ellos en la 
preciosa galería del gran duque de Tos- 
cana , y uno de los rnas bellos por su dibu- 
jo, colorido y verdad, ti juicio de Páris. 
Algunos discípulos tuvo; pero en especial 
daba lecciones á niñas pobi*es en quienes 
despuntaba el talento para la pintura y 
diseño. 

Entre las últimas habia una joven 
llamada Anina, hija de padres que habita- 
ban en el campo á poca distancia de la 
ciudad. La naturaleza reveló en ella dis- 
posiciones no comunes para la pintura, 
dando ocasión á ello un lance semejante 
al que sacó al Ghiotto de entre la piara 
de cerdos á ser la admiración del culto 
siglo de León X. Anina fue admitida por 
Artemisia ; pero lo poco favorecida que 
era la discípula déla naturaleza en el es- 
terior, contribuyó á grangearle el despre- 



cio y compasión de sus compañeras. Anina 
era fea ; mas su rostro desgraciado encu- 
bría un alma grande y sublime. Sus pa- 
dres no podían darle sino un pedazo de 
pan negro, que era todo su alimento; y 
aun éste le faltó. Murieron dejándole por 
toda herencia la miserable choza donde 
habitaban. Anina no se desanimó. **Quiero 
ser otra Artemisia^ decia. Pedia limosna, 
y un pedazo de pan le bastaba: luego iba 
taciturna y humilde á sentarse en el taller 
á sufrir las burlas de sus compañeras, y 
cargar con todos los males y travesuras 
que hacian, y se le imputaban á ella. 
Solo tenia un consuelo cuando en los dias 
de fiesta podia á sus anchuras pasear el 
campo, y copiar los bellos paisages de que 
abundan los alrededores de Florencia. 

Entonces Anina no era la misma mu- 
ger. Su rostro triste y melancólico adqui- 
ría una espresion de dulzura y felicidad. 
Era preciso verla sentada con su cartera 
sobre la rodilla y lápices en la mano, ensa- 
yando reproducir algunos admirablesefec- 
tos de la luz sobre el paisage. Nadie la mi- 
raba, ó si alguno fijaba en ella la vista, 
era para reirse de la andrajosa muchacha, 
y calificarla de maniática. 

Guardábase bien sin embargo de en- 
señar á sus compañeras los bosquejos que 
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sacaba, porque suponía que su vista no 
escitaria mas que sarcasmos y burlas. 
Contentábase con cumplir la tarea de su 
maestra, colocándose para desempeñarla 
en el rincón mas humilde del taller. 

Vuelta á su choza reproducía en la 
tela los bosquejos sacados del natural. El 
cómo se procuraba pinceles, colores y 
lienzo no se ha podido averiguar á fondo; 
solo se sabe que se iraponia las privacio- 
nes mas terribles. 

Transcurrieron tres anos de esta suer- 
te, y Artemisia ignoraba lo mismo que 
las camaradas de Anina, sus trabajos y 
adelantos nocturnos. ¿Quién habia de in- 
teresarse por una joven no linda, y po- 
bre ademas? La fatiga la abrumó a! fin 
y cayó enferma. Una vieja vecina la cui- 
daba por compasión, reduciéndose el cui- 
dado á darle enferma el bocado de pan 
que pedia de limosna, cuando estaba en 
salud. Abandonada de todos y casi en el 
delirio de la fiebre, toma una de aquellas 
resoluciones desesperadas y decisivas. Le- 
vántase del lecho, pone debajo del brazo 
el último cuadro que habia pintado, y 
representaba la vista del Castillo de.... y 
se dirige á casa de un prendero, con in- 
tención de venderlo á cualquier precio. 
Casualmente pasó por delante de una casa 
donde habia mucha gente reunida. Acer- 
cóse , y era una almoneda de objetos de 
arte, como cuadros, estátuas, & c., de un 
aficionado, que se vendían después de su 
muerte. 

Anina se dirigió á un corredor, y á 
fuerza de instancias logró que pusiese 
su cuadro entre los demas. El corredor 
lo tasó en dos cequíes. — ¡ Bien ! dijo Ani- 
ña, con ello ya tengo que comer para 
una semana, si es que halla comprador. 
— El cuadro dió la vuelta al círculo, 
mientras la voz monótona del corredor 
repetía: dos cequíes.... A la una... Dos 
cequíes.... — Nadie respondía. 

¡Dios mió! ¡Dios mió! Esclamó la pobre 
Anina; no se venderá. ¿Qué va á ser de 
mí? Y sin embargo es el mejor cuadro que 


he pintado.... el aire circula al través délas 
hojas.... estos parece que se mueven.... el 
agua se ve diáfana.... es el Arno bello, 
puro y luminoso... 

Interrumpió las amargas reilcxiones 
de Anina una voz débil y seca que. la hizo 
estremecer de sorpresa y alegría. — Veinte 
vcinco cequíes Levantóse de puntillas pa- 
ra ver la bendita boca que acababa de pro- 
nunciar aquellas palabras. ¡Oh admira- 
ción! era el mismo prendero á cuya casa 
se dirigía, cuando su ángel de guarda le 
inspiró detenerse, y poner el cuadro en la 
almoneda. — Cincuenta cequíes, gritó una 
voz de trueno. — De buena gana hubiera 
dado Anina un abrazo al hombre gordo 
vestido de negro que acababa de hablar. 
— Cien cequíes, saltó el prendero con vos 
cascareada; la cual fue envuelta al pun- 
to por la imperiosa del hombre gordo. 
Doscientos cequíes. — Trescientos. — Cua- 
trocientos. — Mil. 

Entonces reinó en la asamblea un 
silencio profundo. Todos se colocaron en 
círculo en torno de los rivales que ocupa- 
ban el centro como dos luchadores. Anina 
creía soñar, y exhalaba esclamaciones con- 
fusas. — Dos mil cequíes, dijo el prendero 
con voz seca y forzada. — Diez mil, gritó 
el hombre gordo con la cara encendida 
de cólera. — Veinte mil. El prendero agi- 
taba sus manos con un movimiento con- 
vulsivo — El hombre gordo añadió tarta- 
mudeando: Cuarenta mil cequíes. — El 
prendero vaciló; pero una mirada de triun- 
fo é insolencia que le lanzó el adversario 
le decidió, y murmuró aun: Cincuenta mil. 

El silencio se hizo mas profundo. El 
hombre gordo vaciló también. Durante 
este tiempo ¿ qué era de la pobre Anina? 
Agitábase con toda su fuerza para disper- 
tarse, porque decía, después de semejante 
sueño, la miseria le parecería mas horri- 
ble, el hambre mas cruel. — 

Pues bien : Cien mil cequíes. — Ciento 
veinte y cinco rail. — El orijinal por la 
copia, maldito prendero, que el diablo os 
lleve.— 



El prendero salió qoe daba compa- 
sión, y el hombre gordo se llevaba el cua- 
dro en triunfo, cuando vio acercarse á 
Anina fea, despreciable y cubierta dehara- 
pos. El hombre gordo quiso desembara- 
zarse de ella creyendo le pedia limosna, y 
le echó una moneda; pero Anina le dijo: 
¿Cuándo podré entrar en posesión de mi 
castillo y tierras ? Yo soy la pintora del 
cuadro. Y pensaba al mismo tiempo. ¡Qué 
ensueño tan hermoso! ¿Por qué habré de 
dispertar tan pronto? 

El hombre gordo era el Conde de ..uno 
de los mas ricos señores de Florencia, y 
dueño del castillo que representaba el cua- 
dro. Sacó una cartera, arrancó una hoja, 
escribió algunas palabras. — Toma , niña; 
ahí está la orden para que te entreguen 
el castillo y las tierras. Anina se conven- 
ció por fin de la verdad. Cultivó la pin- 
tura, y como fue rica, encontró un joven 
que la quiso. La historia no cuenta si la 
hizo feliz; pero sí que algunas de sus con- 
discípulas envidiaron la suerte de Anina, 
y creyeron que con ellas estuviera mejor 
empleada. — El cuadro pereció en las guer- 
ras civiles de Florencia, incendiado junto 
con el palacio de su dueño. 



m i píe de una alta colina 
De placer enagenado. 

Se observa un hombre sentado 
En satisfecho ademan: 

Y mira lejos de un mundo 
Que en brillo mentido asombra, 
Cual al morir de la sombra 
Naciendo las luces van. 

Brilla la aurora y el mundo 
Cortesano le saluda, 

Y sus negras tocas muda 
En lujoso resplandor: 

Y las auras sus murmullos 

Y sus susurros las fuentes 
Dan al alba diligentes 
Mensagercs de su amor. 


Y en tanto el pastor dichoso 
A tanto placer sonríe, 

Y satisfecho se engríe 
De tan ameno gozar: 

Y al son del aura que bulle 

Y del ruiseñor que canta, 
Gozoso su voz levanta 
En este alegre cantar. 


Heme aquí libre y ufano 
Cuan dichoso 
Libre de yugo tirano 
Vivo alegre en mi retiro; 
Heme cuan feliz me miro 
Ni envidiado ni envidioso. 


Mi Zagala 
Mas hermosa 
Que la rosa 
Del Vergel, 
Dando amores 
A mis ojos, 
Mis enojos 
Calma fiel. 


Y es mi choza un paraíso, 
Mi pastora mi anhelar, 

Mi contento ella y el vino 
Y la dulce libertad. 


Nunca la envidiosa sana 
Tuvo asiento 
En mi mísera cabaña, 

Que do la inocencia mora 
Jamás la envidia traidora 
Viene á turbar el contento. 


Que en los brazos 
De mi Fidia 
Sin envidia 
Ni ambición; 

Veo el mundo 
Cual se agita, 

Y me escita 
Compasión. 


Y del alma de mi vida 
En los lazos de su amor, 
No ambiciono ese ficticio 
De las villas resplandor. 




La amistad y los amores 
Son mi guia 

Y el eantar de los pastores 

Y el bailar de las pastoras, 
Hacen resbalar mis horas 
Entre el gozo y la alegría. 


Y asi siento 
Cual la vida 
Vá perdida 
Entre el gozar, 

Y sonríe 

El labio inerte 
En la muerte 
Sin pensar. 


Que yo tengo un paraíso, 

Fiel Zagala, á quien amar, 
Gran rebano, puro vino 
Y muy lata libertad. 

Dargallo. 


EL MILAGRO 
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TíCVELA DE RELIGION. 


M agdalena de Tulvans habia nacido 
en la ciudad de Chan-nan , en el Imperio 
Chino; su edad rayaba en los 18 años, 
pero bajo la influencia de aquel clima 
su naturaleza estaba ya desarrollada, y 
su alma tenia toda la energía de la ju- 
ventud. Entre la figura de las personas 
y sus calidades morales parece que hay 
cierta relación indefinible que no se des- 
miente casi nunca, por eso una tez en 
estremo blanca no promete mas que bon- 
dad y mansedumbre. Toda la figura de 
Magdalena respiraba ternura y amabi- 
lidad, y parecía propia para escitar todas 
las pasiones dulces de las almas enérgicas 
y sensibles Su talla , mas bien alta que 
baja, semejaba la de un joven cedro del 


Líbano ; sus formas eran elegantes y es- 
beltas como las que distinguian á las hijas 
de la antigua Grecia, y sus movimientos 
modestos y graciosos como los de la pal- 
ma del desierto blandamente mecida por 
las brisas de la noche. Era blanca como 
la ola estrellada en un peñasco, y el ca- 
bello y los ojos negros hacian resaltar la 
espresion y viveza de toda su fisonomía. 
A esta interesante figura añadía una voz 
penetrante, como el ardor de una pasión 
arrebatadora, como el fuego de un joven 
enamorado, como las dulces sensaciones 
de un corazón tierno. Educada bajo las 
costumbres de la fé católica, se habia 
esmerado desde niña en ejercicios de vir- 
tud, instruyéndose con perfección en 
nuestros sagrados misterios, y su celo 
religioso la suministraba especies para 
entregarse á la oración y meditación al- 
gunas horas del dia. Por la noche, enme- 
dio de aquella calma universal de todo 
lo criado, el alma de Magdalena se sentia 
arrebatada por un fervor religioso, y no 
la conmovían mas que las dulces ideas de 
la hermosura celeste, bajábase al jardin 
de su casa, y allí se la veía al opaco res- 
plandor de la luz de la luna entregarse 
abiertamente á la oración. El aroma 
casi inperceptible que se respira en la 
noche, difundía en su ser un germen 
de vida mas deleitoso que, como ener- 
vando las fuerzas de su cuerpo, fortalecía 
sus sensaciones cristianas. Parece que hay 
ciertos lugares destinados por la natu- 
raleza á despertar nuestras ilusiones re- 
ligiosas. Se siente en ellos una debilidad 
de espíritu, una melancolía apacible y una 
tendencia á todo lo tierno, que nos obliga 
á ocuparnos constantemente de aquello 
mismo que quisiéramos gozar. 

Era á fines del siglo XVI, en cuya épo- 
ca la religión de Jesucristo estaba perse- 
guida por los Chinos. Los esfuerzos de los 
Jesuítas no habían podido borrar de la 
mente del Emperador el juramento que 
tenia hecho de estinguir hasta la memoria 
del cristianismo, y habia ya llegado la 



época del decaimiento de la misión cató- 
lica. Algunos naturales de aquel país cre- 
yeron, empero, en nuestra fé, y se acos- 
tumbraron desde su adolescencia á vivir 
bajo el yugo de la mortificación, y no 
pocos sufrieron el martirio por sostener 
sus creencias religiosas. Magdalena no 
desanimaba tampoco, aunque débil mu— 
ger, y estas continuas persecuciones solo 
la incitaron á anhelar mas medios para 
agradar á Dios. Determinó, pues, consa- 
grar á este su virginidad con espreso voto, 
y tomó desde luego el hábito de tercera 
del reformado instituto de Jesús. Magda- 
lena ayudó muy pronto á los Jesuítas en 
las conversiones, y sirvió este ministerio 
con el fervor que le inspiraba su caridad 
ardiente, atrayendo infinitas almas á la 
fé, consolando á los débiles, confortando 
á los animosos, y reduciendo á la recon- 
ciliación con la iglesia cristiana á los 
Chinos mas entusiasmados con su ido- 
latría. 

Tan sobresalientes actos de virtud lle- 
garon á noticia de los gobernantes, ciegos 
defensores de una religión mentida, y la 
tierna Magdalena se vió obligada á reti- 
rarse á un monte en unión con otros 
cristianos firmes, constantes y virtuosos 
como ella. 

En medio del dilatado Occéano cor- 
ren quizás con furia desenfrenada el ter- 
rible aquilón y el impetuoso bóreas, y 
la débil nave que se encuentra en me- 
dio de ellos, gira rápidamente y endereza 
su vacilante quilla hácia aquel que la im- 
pele con menos fuerza. Así cambiando á 
cada momento su carrera no hace mas 
que sostener su existencia sin mejorar su 
suerte. En vano se fatiga el tostado mari- 
nero: en vano discurre el asendereado pi- 
loto, arrecia uno de los vientos, y empu- 
jando la nave con impetuosa furia la saca 
de la incertidumbre y la fuerza á seguir el 
camino que á él le place. Así los tiranos 
que conocían el corazón de Magdalena 
multiplicaron los martirios para que ella 
que no podia sufrir con resignación las 


crueldades que se cometían con los minis- 
tros de Jesucristo, abandonase su retiro, 
y con él los cristianos á quienes apadri- 
naba, y volviese á implorar la clemen- 
cia de los que tan sin piedad sacrificaban 
á los Jesuítas. No tardaron en lograr 
cuanto deseaban, porque Magdalena se 
presentó muy en breve al Gobernador de 
Chan-nan movida del deseo de aplacar 
su furia. Reprendióle sus tiranías con ra- 
zones tan fuertes y eficaces que el Gober- 
nador quedó asombrado. Los ayunos, las 
oraciones , la meditación y el silencio de la 
soledad del desierto habían exaltado su es- 
píritu, y le dieron el fervor de un Apóstol 
y la valentía de un mártir. Desoyó el tira - 
no las quejas de Magdalena, y la exhortó 
á que olvidase la religión católica: decíala 
que no tratase tan mal á sus tiernos años, 
que no procurase la cólera de sus ídolos, 
y últimamente, que gozase en los brazos 
de un esposo de las conveniencias que le 
ofrecía su hermosura. Contestó la joven 
negativamente , asegurándole que ni su 
hermosura corporal, ni la nobleza, eran 
cosas de su aprecio, que no queria mas 
esposo que el que tenia en el cielo, y que 
toda su ambición se limitaba á agradarle. 
Reconvínole ademas por su ciega idola- 
tría, y decíale que la obstinación de sus 
vicios le conduciría á las penas del infier- 
no. Sintió esto el Gobernador, y conven- 
cido de que sería imposible sacar el parti- 
do que se babia propuesto, mandó condu- 
cir á la cárcel á la virtuosa Magdalena: 
colocáronla en un cuarto, especie de jaula, 
de dos varas en cuadro, cerrada con pa- 
los gruesos no muy unidos para que los 
centinelas pudiesen observar sus opera- 
ciones. Magdalena sufría el encierro y las 
privaciones con la mayor firmeza, y du- 
rante los once primeros dias de su reclu- 
sión se ocupó en cantar Himnos y Salmos 
con una voz tan suave y deliciosa que 
suspendía á los oyentes. Pasado este tiem- 
po volvió el Gobernador á multiplicar 
sus instancias para que abandónasela reli- 
I gion de Jesucristo, haciéndole infinitas 


ofertas; pero no tardó en conocer que 
sería imposible conseguirlo por este me- 
dio. Viendo, pues, que sus esfuerzos habían 
sido infructuosos, mandó que la hiciesen 
beber agua hasta que su cuerpo se llenase 
completamente; colgáronla después cabeza 
abajo hasta que la arrojó violentamente. 

Repitióse una infinidad de veces este 
tormento, pero Magdalena se manifestaba 
siempre alegre y alababa constantemente 
la religión. Impaciente ya el Gobernador 
recurrió á la crueldad de las canas tos- 
tadas y agudas, que se le introdugeron 
en las carnes por entre las uñas. Era 
vehementísimo el dolor, mas ella miraba 
sin turbación correr su sangre que ofre- 
cía á Jesucristo, y en coloquios tiernos 
invitaba al tirano y á los ministros de la 
crueldad á que abandonasen sus ídolos y 
lograsen los beneficios del Redentor. Se 
la condenó luego á las cuevas por úl- 
timo suplicio. Sacáronla de la cárcel y 
la colocaron un cartel en el pecho con 
esta inscripción. KK Condenada á muerte 
por haber recibido la ley de los cristia- 
nos y no querer dejarla. ” Los vecinos 
habian ocupado de antemano las calles de 
la población por donde habia de pasar la 
víctima, y todos admiraron el valor y la 
alegría con que la hermosa joven se di- 
rigía á la playa enmedio de sus verdu- 
gos. — Magdalena estaba mas bella aquel 
di a fatal. 

— Llegaron al sitio del martirio, y 
después de haber sido colocada junto á la 
cueva, volvió el tirano á requerirla: ella 
le despreció como siempre había hecho, y 
fue puesta en el tormento. Tanto la me- 
tieron en el hoyo, que solo las piernas 
quedaban fuera cubiertas con el hábito 
por la honestidad. Mientras duró este 
martirio cruel Magdalena no tomó nin- 
gún alimento: pidió solo una vez que la 
sacáran, y esto dio lugar á que los minis- 
tros creyesen que se rendía: desató un 
nudo del hábito en que tenia tres peda- 
citos de plata que dió á los verdugos en 
agradecimiento á lo mucho que le hacian 


padecer por su Dios, y les dijo la vol- 
viesen á la cueva. Otra vez, pues, entre- 
tuvo á los guardias la pesadumbre de tan 
larga custodia, y las canciones místicas, 
suaves y armoniosas de Magdalena. Así 
pasó veinte dias sin asomo de flaqueza, un 
cuerpo tan tierno y tan estenuado con 
los tormentos anteriores. Amaneció el 21 
lloviendo en abundancia: las aguas se 
desprendían de las montañas en pequeños 
riachuelos y se iban engrosando con es- 
pantoso ruido, y en la profundidad de 
aquella playa arrebataban las arenas y 
revolvían los cantos rodados con un mur- 
mullo espantoso: el pozo donde tenian á 
Magdalena no tardó en llenarse — las 
aguas sofocaron bien presto á la venerable 
virgen. — El nombre de Dios pronun- 
ciado dentro de la cueva por una voz 
moribunda, indicó que la hermosa Mag- 
dalena habia dejado de existir. Los ver- 
dugos sacaron el cuerpo y le arrojaron 
á una hoguera, y mientras ardian los res- 
tos de aquella muger divina el cielo iba 
obscureciendo de un modo prodigioso. Los 
relámpagos se alcanzaban unos á otros 
presentando alternativamente un mo- 
mento de luz penetrante y otro de pro- 
fundas tinieblas. El estampido de un true- 
no no habia acabado sus dilatados retum- 
bos cuando el siguiente confundía su de- 
tonación con la del primero: un ave 
blanca , tendidas y blandientes las alas, 
daba vueltas en torno de la tienda que 
cubría la hoguera donde se quemaba el 
cuerpo de Magdalena. Se oía á lo lejos el 
mugido del mar encrespado que se mez- 
claba oon el tempestuoso estruendo del 
espacio: las ráfagas de un viento húmedo 
y frió cruzaban rápidas removiendo con 
fuerza las montañas: estremecíanse los 
verdugos que apenas podían distinguirse 
entre aquella obscuridad inmensa: el ave 
blanca revoloteaba siempre sobre sus ca- 
bezas: las olas se estrellaban en los pe- 
ñascos con una furia espantosa Un true- 
no horroroso retumbó en las montanas, 
y á breves instantes los verdugos des- 



aparecieron con la tierra. — El embra- 
vecido mar habia estendido su región 
hasta el suelo de los tiranos. 

Apareció luego una luz esplendente 
y nacarada que iluminó todo el recinto, 
y volvió á verse el ave blanca elevándose 
tranquila y magestuosa en medio de un 
coro de querubines que entre dulces y 
armoniosos himnos adornaban con mag- 
níficas coronas la frente de una virgen 
que llevaba aquella sentada sobre su lomo, 
de cuyas gracias y extremada belleza no 
puede concebir una idea el entendimiento 
humano. 

— Era Magdalena conducida al cielo 
por los ángeles. 

Dargaiio. 



Lleve postizos 
Dientes y rizos, 
No es novedad. 


Pero que diga 
Que no los lleva 
Como una prueba 
De vanidad, 

Sino de aseo, 

Yo no lo creo. 


Que un elegante 
Que nada tiene, 

Y se mantiene 
Como un Marques; 

Diga no saca 
De cierta vieja, 

A quien corteja. 
Otro interés 
Que su recreo, 

Yo no lo creo. 


Dice Rosita 
A cada instante. 
Que en adelante 
A nadie eré, 

Y Creen Ustedes 
Que si cualquiera 
Hoy le dijera 
Me gusta Usté, 

Le baria un feo? 
Yo no lo creo. 


Oue un periodista 
Muy moderado, 

Y boy exaltado 
Se ba vuelto ya, 

Diga que escribe 
Por su partido, 

Y no ba querido 
Ni ansioso está 
De algún empleo, 
Yo no lo cre'o. 


Que anhele un viejo 
Tan poderoso 
Como achacoso 
Tener muger, 

Y que una siendo 
Joven y hermosa, 

Sea su esposa 
Por el placer 
Del himeneo, 

Yo no lo creo . 


Conozco un joven 
Que pasa el dia 
En compañía 
De Trinidad; 

Y aunque aseguran 
Que su marido 
Ha consentido 
En la amistad 
Del cirineo. 

Yo no lo creo. 


J. Rico y Amat, 


á® s ^ 



— - El Circo sigue apoderándose de las 
esquinas con la Silfide , corregida y 
aumentada; y canta como el Gallo moron- 
do el triunfo sobre su temible Rival. 

Nos congratulamos por la muerte 
de la Silfida , y lloramos por la vida de 
la Silfide. 

La Silfide es capaz de empalagar 
aunque sea á los mas furibundos aficio- 
nados de la sublime ciencia de las corvas. 

Del mal el menos: si hubiera con- 
tinuado la Silfida , sería cosa de tomar 
la posta y fugarse precipitadamente de 
Madrid como alma que persigue el Diablo. 

—La Señora Guidetta Ali, joven hermo- 
sísima, que posee una admirable voz de 
contralto, ha sido contratada para Madrid. 

— Se ha prohibido en los estados Ponti- 
ficios, el uso de instrumentos de cuerda 
para el canto en las funciones sagradas. 

El Vicario general quedó sordo al 
rallante estruendo del Violin de Mr. Kok, 
y justamente irritado dijo : Afuera Violi- 
nes y> y los Violines y los Violones fueron 
sepultados para siempre del templo del 
Señor — ¡Cuánto influye la sublevación 
de un Violin ! 

— En el Teatro de la Cruz va á poner- 
se en escena una comedia nueva, orijinal, 
titulada Dos Validos , y Castillos en el 
aire. 

— La empresa del Teatro del Circo 
también dice que se está ensayando para 


ejecutarse inmediatamente la ópera Gem- 
ma Di Vergy. Vean Ustedes como ha 
producido su efecto la píldora de nuestro 
número anterior. 

Pero es posible que el Director del 
Circo tuviese tanto empeño en que los 
gatos de Chamberí viesen también la 

Silfide ? Que idea se habrá formado de 

aquellos animalitos ? 

— El Sr. Luna nos dará en su bene- 
ficio la comedia titulada Á muerte ó 

Á VIDA , Ó LA ESCUELA DE LAS COQUETAS, 

arreglada al Teatro español por un dis- 
tinguido literato ojo al bicho. 

Se nos ha asegurado que han comen- 
zado ya los ensayos del baile de Mr. 
Bartholomin, titulado: La Encantadora , 
ó el triunfo de la Cruz . 


JIdísío inimeiuttf. 


Los Señores suscritores que ingre- 
saron en nuestra redacción , en virtud 
del convenio que hicimos con la Aureola, 
reciben hoy el último número de los tres 
que nos obligamos d darles gratis. En 
su consecuencia el que guste continuar 
la suscricion satisfará el valor de esta 
desde el 8 de Noviembre próximo , en 
cuyo dia se les mandará á sus casas 
el número 1 .° de dicho mes con el cor- 
respondiente recibo. 


Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 
Cuesta 4 reales mensuales , llevado á las casas de los Sres. Suscritores. 
Se suscribe en el Gabinete Literario, calle del Príncipe, número 25. 

Las reclamaciones se dirigirán á este Establecimiento. 


Madrid: I842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor ds Dio*. 
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PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA. 



PALACIO DEL REY DE SIAM 



1 palacio del Rey de Siam es un 
%Mimm edificio tan vasto como una ciudad, 
que termina en un campanario ó pirá- 
mide dorada. Su aquitectura es semejante 
á la chinesca, y notable por la profusión 
de adornos con que está embellecido. Las 
tejas, las puertas y las ventanas, y toda 
la parte inferior del techo, está pintado, 
barnizado y lleno de dorados y entalles 
con gusto fino y delicado. La parte de 
madera , que es la mas notable por su 
destino, brilla con toda la riqueza del 
arte, del talento y del lujo. Ostenta en fin 
toda la magnificencia asiática, y el oro 
y la pedrería brillan abundantemente por 
todas partes. 

Tiene, en su recinto un templo magní- 
fico, en cuya puerta se ve á los lados una 
vaca de oro y un monstruo del mismo 
metal. En el centro hay un altar con un 
ídolo también de oro, de cuarenta y cinco 
pies de elevación y ocho de ancho, cuyo 
peso asciende á doce mil quinientas libras 
de oro, y en torno suyo se ven numerosas 


figuras de menor tamaño, pero que con- 
tienen la misma riqueza. 

Difícil es que ninguno de los sobera- 
nos del mundo goce de mayores conside- 
raciones y de distinciones mas honrosas 
que el Rey de Siam. Jamás se habla de 
su nariz, de su boca, orejas ú otra par- 
te de su cuerpo, sin que primero preceda 
la palabra Señor , ó Sagrado Señor. 
Creen sus vasallos que su cuerpo es el 
receptáculo de un alma que ha llegado á 
un grado superior de perfección en el 
curso de sus emigraciones, y que marcha 
hacia su último fin de bienaventuranza. 
Sus títulos ordinarios son Señor Sagra- 
do de la cabeza y de la vida , dueño y 
poseedor de todo , muy elevado Señor , 
infalible , infinito , infinitamente pode- 
roso; y nadie puede informarse del esta- 
do de su salud, pues sería un delito de lesa 
Magestad el suponer que puede estar enfer- 
mo. Tiene infinitas mugeres, y entre ellas 
una con el nombre de Reina No sale ni 
come sino al ruido de los címbalos, tam- 
tams, y otros instrumentos raros del 
pais; sus señales distintivas son los golpes 
sobre el tambor de cobre, el quitasol de 
llama de oro, y la silla de marfil dorado 
con respaldos y apoyos en forma balaus- 
trada. Las habitaciones del Soberano están 
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adornadas con una suntuosidad sorpren- 
dente, con colgaduras de tela de oro, y 
cubiertas de ricas alfombras, y su cama, 
que tiene veinte colchones de pluma, está 
resguardada con un elegante cendal que 
forma la figura de un pabellón ostentoso. 
Su comida, siempre de cuatrocientos pla- 
tos de manjares, dura desde las doce hasta 
las siete de la tarde, y la vajilla de oro 
en que se le sirve ascenderá á ochocien- 
tos cuarenta mil pesos. Contiguo á su 
recámara tiene el departamento de los 
Elefantes con que se divierte. De estos el 
uno es totalmente blanco y otro de un 
color morado, ambos de colmillos cortos, 
engastados á trechos en oro, y las cadenas 
que los separan perfectamente trabajadas 
á martillo, de este metal. A pesar de que 
para el servicio esclusivo de estos anima- 
les tiene veinte criados, el mismo Sobe- 
rano en persona les sirve de su propia 
comida y bebida en dos grandes vasos ó 
pesebrones de oro. Viven separados en sus 
aposentos, y tienen un rico y grande pa- 
bellón para su comodidad. Los aderezos 
de los caballos del Emperador son de 
esmeraldas, perlas, rubíes y diamantes, y 
las riendas gruesos cordones de oro esqui- 
sitamente labrado. 

Muchos son los objetos de que nos 
habla la historia respecto á la magnifi- 
cencia de este palacio; pero nosotros nos 
hemos concretado á hacer una breve rese- 
ña de sus particularidades mas notables, 
ya que nuestro periódico no nos permite 
estendernos como deseamos. 

Giardonx. 



ngel ó demonio cruza la existencia 
como un ave á quien quebró sus alas el 
huracán. Envueltoeu la abrasadora nube 
se arroja á merced del torbellino, sin pen- 
sar en la vida, sin pensar en los hombres, 


cierra sus ojos, y allá se entrega á la tor- 
menta ! 


Cuando cesó la tempestad, cuando el Sol 
se levanta de Oriente espléndido y reful- 
gente, como si no hubiera el huracán, co- 
mo si no se estremeciera el mundo, las 
plumas de esta ave-gigante yacen por el 
suelo perdidas y azotadas por la lluvia, 
con la sangre aun cálida y humeante.... y 
no hay una mano que por compasión las 
recoja. Pobre poeta!! 

La tempestad es la vida , el mundo 
que se encara con el poeta y que le dice 
^mírame/* en tanto que el poeta rie con 
ironía. El mundo que duerme en el dintel 
estrecho de la mansión del poeta hasta 
que este le da con el pie como un Rey á 
su bufón y le dice ^hazme reir** El mun- 
do.... oh! hueco fantasma que oculta su 
miseria con un manto de escarlata. 

El poeta ata á sus espaldas las alas 
del genio que Dios le ha dado en su cuna, 
y pasa por entre nubes como el fantasma 
que en Pahnira inspiraba al severo filóso- 
fo de la independencia. Vuela hasta lle- 
gar al cielo, allí arranca del Sol un rayo 
de luz y cruza la inmensidad, augusto, 
inmortal, con el rayo de Júpiter en una 
mano y la figa de Satanás en otra.... 

Medita, y crea !! Crea sueños de imagi- 
nación que él vió escritos con fuego en 
las nubes, colosos de niebla que danzan 
en tornodeél arrastrando capucesqueder- 
raman la noche en el mundo, visiones es- 
pantosas en que no hay vida, en que no 
hay luz, sombras que van en pos de él co- 
mo abortadas de su mente 

Entonces llegan á la tierra en tropel 
cantas de bacanal y muerte como los de 
los desgraciados hijos de Sclavonia, plega- 
rias tiernas y melancólicas como los del 
arpa de Ossian. Se oyen en el mundo 
combates de ángeles, peregrinaciones de 
sarcasmo y duda: — y en la mente de los 
hombres hay inquietud , zozobra.... es- 
panto ! 

— ¿Quién pulsa esa lira de hierro— 




dicen los hombres — acompañando cantos 
tan lastimeros? — Es el Poeta — contesta 
el cielo 


Reconocen los hombres su nada y pro- 
nuncian con mística veneración los nom- 
bres del Dante, Milton y del niño Harold 
pilgrirnage. 

Santiago A. Neira. 



Mi amor no consiente 
Que todo lo cuente. 


Allá cuando el alba 
Los valles colora, 

Mi linda pastora 
Me sale á esperar, 

Y apenas me acerco, 
De amor conmovido, 
Su labio atrevido 
Me viene á besar 

Y yo lo diría .... 

Mas ¡ ayí no comiente 
Que todo lo cuente. 


Me llama su vida, 

Su dulce ventura; 

Su bien , su ternura 
Me suele llamar ; 

Y dice unas cosas 

Que el alma me prenden, 

Y el rostro me encienden 
Con solo escuchar 

Y yo las diría .... 

Mas ¡ ay! no consiente 
Que a ustedes las cuente. 


Si artero me escondo 
En el enramado, 

Su experto cuidado 
Me sabe buscar, 

Y así que me encuentra 
Ufana se engríe, 

Y tanto se ríe 
Con este jugar 

Que yo lo diría .... 

Mas ¡ ay ! no consiente 
Que todo lo cuente. 


Me diee mil veces 
Que duerme el ganado, 
Que nadie es osado 
De ir á observar; 

Que no maliciosos 
Los otros pastores 
Los nuestros amores 
Podrán sospechar 

Y yo lo diría ...¿ 

Mas ¡ay! no consiente 
Que á ustedes lo cuente. 


Si logro chancero 
Ponerla enfadada, 

Asaz consternada 
La veo llorar, 

Y cuando mi risa 
Le aplaca el tormento 
En dul ce contento 
Me suele brindar 

Con yo lo diría .... 

Mas ¡ay! no consiente 
Que todo lo cuente. 


Cantando en la orilla 
Del agua corriente 
Que mece el ambiente 
Se suele sentar, 

Y luego me habla 
De gratos calores 

Y de esos amores 
De tanto gozar 

Que yo lo diría .... 

Mas ¡ay! no consiente 
Que á ustedes lo cuente. 


Me dice que esquivo 
Pío quiero ladino 
El ser adivino 
De su desear: 

Cuando esto me habla 
Su cara preciosa 

Se pone ardorosa 

¿Si podré pensar 

Que yo sí, lo diría, 

Mas ¡ay! no consiente 
Mi amor que lo cuente. 

Dargaelo. 





CUESTO FANTASTICO. 


Por que al fin la vida es sueño. 

Calderos. 

.Hí Jaría !.... María !.... oh !.... me asesinas! 
Me odias ¿no es verdad!.... me odias.... 
me aborreces!.... Y por qué me aborreces 
tú á quien tanto amo!.... muger encan- 
tadora cuya mirada placentera es como 
la lluvia sobre el mar borrascoso, que 
templando sus rugidos mas formidables 
que los de cien leones, los cambia en el 
acento plañidero del inocente niño!.... — 
Qué se hizo de tanto amor!... Amor dije.... 
Maldición!! — El amor es para mí como 
el sol que hace desplegar los perfumados 
pétalos de la flor, y luego la marchita!.... 
que cambia las lágrimas en diamantes y 
luego las seca!.... que baña con su luz 
refulgente á todo un mundo, y luego le 
sepulta en el oscuro y lóbrego cáos!.... 
¡Me odias, María!....; me das la muerte; 
pero muerte horrible entre la agonía y el 
tormento que tu desamor me ocasiona !.... 
Oh!!... ¿qué haré para no perderte!... Oh, 
María!.... Dame tu amor: toma en cam- 
bio mi existencia !.... Mi ánima angustia- 
da, mi eterna felicidad, es precio mezqui- 
no á tu amor delicado como el de un 
Serafín!.... 

Aquí llegaba de su lamento el infeliz 
Conrado, cuando de repente sintió en sus 
venas el frió de la muerte, y cerró sus 
párpados á impulso de un enorme peso: 
su voz y su lloro concluyeron también. 

Una voz mágica dispertó la inteligen- 
cia secreta del joven: su cuerpo yacía 
cadavérico, pero su alma ejercía en él 
sus funciones como si se hallara dentro de 
una estatua de mármol. 

— Conrado!.... Conrado! Despierta: — 


La amas mucho ! pues bien: tu alma vale 
mas para mí que para tí vale ese amor 
porque mueres. ¿Quieres vivir y gozar 
diez años que. te restan?.... Dame tu alma, 
y yo te doy ese. amor!.... 

— Mi alma !... y qué es mi alma !.... nada 
sin María!.... Mi alma quieres ?.... tóma- 
la.... sí!.... Diez años has dicho.... un dia 
solo de su amor vale mas que todas las 

vidas del universo !.... Pero me engañas! 

oh!.... Dime tu nombre, porque necesito 
creerte! Dime quién eres: que sepa yo tu 
poder.... 

— El Demonio. 

Cuando volvió del espanto que un 
nombre tan terrible inspiró á su espíritu 
aletargado, vió cerca de sí á su María. 
El enamorado joven lo olvido todo. Vió 
á María hermosa, perfumada como una 
mañana de primavera , vió sus cabellos 
de ébano jugar en blondos rizos por aque- 
lla espalda de nieve; y vió sus ojos de 
fuego, cuya dulzura, cuya pasión é ino- 
cencia virginal sehabia aumentado. Con- 
rado no pudo resistir á su espresion re- 
fulgente y fascinadora, y se estremeció de 
placer. Vióse en un mundo ideal , porque 
habían adquirido para él los objetos otra 
forma sublime y encantada : y vió á la 
que tanto amaba su corazón tan seduc- 
tora; escuchaba su voz melodiosa como el 
de un coro de Ángeles.... ¿ Cómo ver 
horrores, cómo ver el bostezo de Satanás 
en la mirada.... en el acento de la inocen- 
cia.... en la mansión del placer! 

La vida marcha á su término con 
inmensa precipitación cuando la felicidad 
y los goces forman su camiuo. Conrado 
vivió un momento no mas en aquella 
mansión , cuyo suelo era una aureola 
brillante y matizada de colores delicados, 
y cuyos moradores eran Genios y Amores, 
con sus pintadas alas de mariposa y sus 
guirnaldas de flores, cuyo hermosísimo 
ideal no puede formar ningún concepto 
humano. 

Pasaron diez años — pasaron como el 
pensamiento — pasaron antes de apurar 


Conrado la copa de aquel placer incom- 
parable con el placer. 

Conrado se vió á caballo de un cor- 
cel negro corno una noche de truenos: á 
su lado cabalgaba también un personage 
incomprensible. Una capa de color de 
púrpura le cubria hasta las cejas; un 
calzón ajustado del mismo color bajaba 
hasta la punta de sus pies, formando á la 
par su calzado; llevaba en la cabeza un 
sombrero color de fuego, cuya ala dila- 
tada especialmente por la espalda , se per- 
día en la inmensidad: mas era tal la con- 
figuración de tan estraño vestido, que no 
se encontraba en él estremidad alguna: 
mirado con atención parecia mas bien 
compuesto de una sola pieza, y creyérase 
que el ornato constituía una parte inte- 
grante de aquel hombre que al parecer 
escondia Era su caballo del color de una 
hoguera reconcentrada en un horno; y 
despedían sus ojos dos rayos de tan pro- 
digioso resplandor, que ellos solos ilumi- 
naban al parecer el inmenso paisage que 
hácia todos lados se estendia. Cabalgaban 
los dos sin estribos, sin bridas, sin es- 
puelas: los corceles volaban sin embar- 
go, y los ginetes marchaban sobre ellos, 
firmes como dos pedazos de hierro. 

¡Oh cuántas montañas, cuántas ciu- 
dades se dejaban en pos! Los guijarros 
rodaban y se chocaban con fuerza : los 
sembrados inclinaban hasta el suelo su 
cerviz humilde: los ríos y los mares inter- 
rumpían su corriente impetuosa por no 
detener un momento la marcha de los 
corceles. 

— ¡A dónde vamos!.... esclamo Conrado 
con voz de difunto. 

Su compañero no contestó. 

Conrado cerraba los ojos, se tocaba, 
buscaba á su María , buscaba aquella 
mansión deliciosa del placer que en un 
momento se habia deslizado por su exis- 
tencia como una poca de agua por entre 
loa dedos — en vano: habia desaparecido 
para siempre. Quería llorar, en vano tam- 
bién porque se habian secado los manan- 


tiales de sus lágrimas: queria hablar.-, 
también en vano porque el silencio de su 
compañero le aterraba. Oh!.... Es un 
ensueño horroroso, pensaba entre sí, y 
anhelante de esperanza abria los ojos. 

El mismo compañero, el mismo ca- 
ballo del infierno, los mismos rayos que 
le enseñaban el inmenso paisage que hácia 
todas partes se estendia. ¡Oh cómo se dejan 
en pos los abismos, los pueblos, las coli- 
nas y los mares! ¡Oh cómo ruedan los 
guijarros, cómo despiden centellas al con- 
tacto de las herraduras, cómo se inclinan 
los sembrados, cómo se abre el viento 
para no interrumpir la veloz carrera de 
los corceles ! 

— Oh!.... piedad!!.... piedad!!.... gritó 
Conrado. Detened vuestro caballo: ya os 
conozco!.... pero deteneos!.... — Deteneos 
por lo que nías amais, que debeis amar 
también á vuestro infierno. .. Os debe ser 
grata esa mansión que horroriza al mise- 
rable mortal!... debe seros grato también 
el que millones de almas reconozcan allí 
vuestro dominio, y os acaten como señor 
y soberano !.... pues bien.... por el infierno 
deteneos....!! 

Las ciudades cesaron de quedar en pos: 
las piedras no despedían relámpagos al 
contacto de las herraduras: las montañas 
se pararon de repente como si hubieran 
recibido un mandato sobrenatural ; los 
caballos no se inovian. 

— Qué queréis !.... se articuló por entre 
los pliegues de aquella capa, por bajo el 
ala inmensa de aquel sombrero. 

— Quiero ver el mundo por un momen- 
to solo: quiero verme en el inundo antes 
de concluir nuestro pacto!. .. un solo mo- 
mento, mas veloz que el que he gozado 
cerca de aquella muger-ángel, áspiz vene- 
noso que ha emponzoñado para siempre 
mi destino.... Oh!... piedad!.... un solo 
momento.... , y marcharé otra vez con 
vos....! ¿Qué es un momento, si podéis ser 
mi señor por una eternidad !.... Ah!.... sed 
generoso.... un momento en el mundo: 
que vea yo el sol de los mortales: que me 
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despida para siempre del alfombrado suelo 
que pisan los vivos, del ambiente que res- 
piran, y volveré gustoso á hollar el suelo, 
y á respirar el aire de los difuntos....! un 
momento !!.... 

El hombre, los corceles, las monta- 
ñas, las ciudades, los rios y los mares, se 
disiparon en una niebla oscura y universal- 

Conrado respiró con fuerza convul- 
siva y abrió los espantados ojos. 

¡ Oh felicidad ! Estaba en aquel mun- 
do vei'dadero que anhelaba: vió el soldé 
los vivos, vió su alfombrado suelo, su 
ambiente real, sus pájaros melodiosos. 

De repente la memoria del pacto con 
Satanás hizo retemblar sus carnes y re- 
chinar sus dientes: los ojos se le arranca- 
ron délas órbitas, hundióse su boca con 
fuerza atroz: sus poros abiertos prodijiosa- 
mente daban paso á un rio de sudor helado; 
mordíase como un frenético, y no sentia 
dolor. Las fuerzas del hombre son mez- 
quinas: por esto no es posible que perma- 
nezca por mucho tiempo en un estado de 
sufrimiento tan horroroso. 

Conrado murió un momento después 
de haber visto aquel mundo que tanto 
deseaba!.... El pacto quedó concluido!.... 
— Quién sabe cual habrá sido el término 
de su viaje espantoso !!! 

La Barrera. 





Oflirta. 


M 

-Es.JiLay momentos terribles en la vida 
Llenos de afan , de duda y de esperanza, 

En los que el alma lánzase perdida 
A otra región que á comprender no alcanzo. 

Momentos de delirio en que irrramos 
Patentes los misterios que tememos, 

Y al porvenir audaces le arrancamos 
Ese velo fatal que nunca vemos. 


Mas yo lo divisé ; yo delirante 
El velo impenetrable hice pedazos, 

Y á esa ignota región llegué anhelante 
De la esperanza y del temor en brazos. 

Un libro hallé luciente como el oro 
Que con fuego escribió dedo divino, 

Miré con avidez aquel tesoro 

Y escrito vi: *VE1 libro del destino.** 
Asustado temblé por que ese nombre 

Quitó á mi corazón toda su calma; 

Volví á leer y al contemplarme hombre 
Se apoderó el orgullo de mi alma. 

Con desden y altivez de allí miraba 
Ese gusano vil que llaman mundo, 

Y desde allí observé que se arrastraba 
Cubierto de oro en cenagal inmundo. 

¿De qué sirven, reptil, le dije ufano, 

El poder y la pompa de tus reyes, 

Si en ese velo que rasgó mi mano 
Se estrellan su poder, su pompa y leyes? 

Son de barro su cetro y su corona, 

Por eso yo de su altivez me río; 

Y aunque un trono brillante los abona 
Soy superior; su porvenir es mió. 

Volví á mirar el libro que divide 
Un mundo de otro mundo cual barrera. 
n Solo estoy** esclamé; nadie me impide 
Que lea en é! mi suerte venidera,** 

Se inflamaron mis ojos y mi frente; 
Cansado el pecho apenas respiraba. 

Toqué por fin el libro reluciente, 

Y al tocarlo mi mano se abrasaba. 

Lo quise abrir; pero en aquel momento 
Tuve miedo otra vez por que temía 
Hallar en él un porvenir sangriento, 

Y mi mano otra vez se resistía. 

Mas escuché al orgullo en mi amargara; 

Y alentado por él y por él ciego, 

( *Voy á saber, clamaba en mi locura, 

Lo que el dedo de Dios grabó con fuego.** 
Al fin abrí, y al ver la primer hoja 
Sus caracteres de oro se escondieron. 

Mis ojos con afan en tal congoja 
Una tras otra todas las leyeron. 

Un nombre solo en todas encontraba; 

Un nombre que aumentaba mi agonía, 

Un nombre que mi vista devoraba; 

Y ese nombre fatal KK na.da ,, decia. 

El delirio cesó mas no el tormento; 

Que a! recobrar la apetecida calma 
Perdió mi corazón todo su aliento; 

Su esperanza también perdió mi alma. 


Y desde entonces grabada 
En mi mente se quedó 
\ quilla palabra triste 
Que asustó mi corazón. 



Desde entonces solo veo 
Por donde quiera que voy, 

Aquel misterioso nombre 
Oue mi orgullo confundió. 

Los reyes con su poder, 

Con su pompa y esplendor. 

Jamás lo pueden borrar, 

Pues está escrito por Dios, 

Y lo que escribió su dedo 
Ningún hombre lo borró. 

Hasta la misma hermosura, 

Cuyo hechizo seductor 
Hace que el hombre se olvida 
De que es todo corrupción, 

Tiene el sello de la nada 
Que el destino le imprimió. 

En el campo , en todas partes, 

En el arroyo, en la flor. 

Está escrita esa palabra 
Que me llena de aflicción; 

Y hasta en mi amargura creo 
Verla en el disco del sol, 

Cuyo fuego no compite 
Con el fuego del Señor. 

Mas ¡ay! lo que me atormenta 

Y destruye mi ilusión 
En las horas del placer, 

Y en las "horas del dolor, 

Es tener esa palabra 
Grabada en mi corazón. 

Juan Rico y Amat. 


El Museo Lírico va adquiriendo cada 
dia mas prestigio y esplendor, merced á 
la atinada marcha y buena dirección de 
la nueva Junta, compuesta de personas 
de talento y posición ventajosa. En la an- 
terior función se representó con bastante 
inteligencia por parte de los actores la 
comedia antigua titulada Lo que son mu- 
jeres. La concurrencia fue brillante y 
escogida, y con tales elementos esta socie- 
dad será muy pronto la única en su clase, 
si ya no lo es en la actualidad. 



Se ha destrozado va en el Teatro del 

J 

Circo la lindísima ópera Gernrna di Ver- 
gj, pero la empresa ha pagado bien cara 
su temeridad de ponerla en escena tan 
inmediatamente. El Coliseo fue una pla- 
za de toros 

Se silbó á la Franco, 

Se silbó á la Chelva, 

Se silbó á Sinnico, 

Se silbó á Gianni 

Y al apuntador. 

Y por repetirla, 

Al segundo dia 
Hubo algarabía, 

Y hubo gritería 
Contra el Director. 

Se asegura que á consecuencia de esta 
gran derrota, la compañía pasará á 
Chamberí á continuar las funciones, y 
aun se añade que el lio Vivo ha recurri- 
do en queja por que se le quitan sus par- 
roquianos. 

En este caso el Circo es atroz. 

¿ Quién puede disputar al lio Vivo el 
derecho de antigüedad.... ? 

Si llega á entablarse pleito, el Man- 
quito de los perros y del Tuti irnundi 
será defensor del tiu Vivo. 

Dice la Posdata que mas vadera que 
la empresa del Circo no hubiera puesto 
en escena la Gernrna di Vergj Noso- 

tros creemos que valdría mucho mas que 
la compañía se fuese a Chamberí. 

El Circo es una anarquía completa. 
En los intermedios circula la bota y el 
chorizo. 





Eu el de la Cruz se puso en escena 
la noche del Mártes pasado la comedia 
histórica, en tres actos, titulada LOS 
DOS VALIDOS Y CASTILLOS EN 
EL AIRE, orijinal del Señor Rubí. 
Grande era la prevención que el público 
tenia á favor de esta comedia, desde que 
en cierto periódico se anunció tiempo ha, 
cuando no contaha mas que el primer 
acto, diciendo que su lectura habia mara- 
villado á cuantos le habian oido, con cu- 
yo anuncio desinteresado nos hicieron 
concebir á todos grandes esperanzas de 
esta producción, que en gran parte han 
quedado hurladas. En primer lugar el 
autor ha hecho una imitación tan mar- 
cada del célebre Vaso de Agua de Scribe , 
que á las primeras escenas se echa de ver 
con bastante claridad, y este es en con- 
cepto nuestro el principal defecto de la 
comedia; porquedonde no hay unaorijiua- 
lidad completa no se consigue entusiasmar 
al imparcial espectador que en aquel mo- 
mento recuerda otras escenas parecidas, 
y con este recuerdo se amengua en sumo 
grado el interés y la ilusión de las que 
tiene á su vista. El argumento es bastante 
sencillo para comedias de esta clase, y en 
toda ella no vemos mas que un carácter me- 
dianamente marcado cual esel del Jesuita. 
Aquella reina , Doña Mariana de Austria, 
no tiene carácter alguno, porque en unas 
escenas se la vé bastante celosa, y en otras 
indiferente, y hasta fria. El Señor Rubí 
b» empleado para la conclusión de! segun- 


do acto un recurso dramático demasiado 
aventurado; y prueba de ello fue la dife- 
rencia que hubo en la opinión del públi- 
co, pues parte del lo chicheó, y lo aplau- 
dió la otra parte. En nuestra pobre opi- 
nión aunque bien pensado, aquel desenlace 
carecia de verosimilitud y verdad; porque 
no creemos nosótros que la superstición 
llegase á tanto en tiempo de Felipe IV. 
que un pueblo amotinado huyese cobar- 
demente á la vista de una cruz en manos 
de aquel á quien perseguia. Por lo demas 
la comedia sostiene progresivamente el 
poco interés que encierra, y su argumento 
está conducido con bastante conocimiento 
del Teatro. Su versificación es muy igual 
y correcta, y se conoce que está hecha con 
detenimiento. Es sin disputa alguna la 
producción mejor escrita del Señor Rubí . 
Hay rasgos de imaginación y verdadera- 
mente cómicos; y merced á la facilidad de 
abrirse una puerta secreta con demasiada 
frecuencia, se orijinan algunas escenas 
muy cómicas é interesantes. El público 
salió sumamente satisfecho de la obra 
después de haber hecho salir á la escena á 
sn modesto autor. Acaso hemos encon- 
trado muchos defectos á la comedia del 
Sr. Rubí , pero la amistad verdadera que 
le profesamos nos ha obligado á ser im- 
parciales. En cuanto á la ejecución poco ó 
nada de. bueno podemos decir, pues ha sido 
bastante mediana. Escepto el Señor López , 
que comprendió regularmente su papel 
de Jesuita, los demas hubieran podido 
sacar mas partido de los suyos, incluso el 
Señor Lambía. En cambio de esto todos 
los actores vistieron con la elegancia y 
propiedad que acostumbran los de la Cruz . 


Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 
Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores. 
Se suscribe en el Gabinete Literario, calle del Príncipe, número 25. 

Las reclamaciones se dirigirán á este Establecimiento. 


Madrid: Í842. — Imprenta de Barros, cáele del Amor de Dios. 
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CURAR EL AMOR 

n ® r». 

na de las muchas manías que han 
introducido en España los fran- 
ceses con sus desmoralizados dramas, y 
sus poco católicas novelas, y que los jó- 
venes de nuestra sociedad han admitido 
con entusiasmo, es la de no contar en el 
catecismo el noveno mandamiento. Pres- 
cindiendo de las infinitas reformas, que 
por la influencia de nuestros vecinos está 
sufriendo la política á cada momento, 
podrá conocer, el que reflexione un poco, 
el grande influjo que en nuestras costum- 
bres han ejercido las suyas, ó al menos 
las descritas por ellos. Primeramente nos 
enseñaron el suicidio, pero por fortuna 
los españoles van olvidando ya la lección, 
y en lugar de matarse á sí propios, han 
aprendido nuevamente de ellos á matar 
á su prójimo ; esto es, á seducirle la 
muger. 

Difícilmente se hallará hoy dia un jo- 
ven de 15 años que no se considere víctima 
de una pasión frenética, qué equivale á 


decir, enamorado perdidamente de una 
muger, casada por supuesto, pues lo con- 
trario seria no marchar con el siglo; y si 
así fuera 'podría pasar, pero por desgra- 
cia hay muchos que no marchan con él, 
sino que se le adelantan. 

Uno de estos es Enrique, joven de 1 7 
años, muchacho atolondrado, de elegante 
figura, hijo único de un rico propietario 
de Andalucía , y que habiéndose educado 
desde muy niño en un colegio francés, ha 
llegado hace dos meses á esta corte á au- 
mentar el número de vagos de buen tono, 
y á poner en práctica, á costa de los aco- 
sados maridos, las piadosas teorías que 
allí aprendiera. 

Aun no había encontrado ocasión de 
sacar partido de los fascinadores recursos 
con que cuenta, cuando una de las pasa- 
das noches, estando en el teatro, divisó en 
un palco segundo una hermosa y elegante 
dama, no tan joven que bajase de 26, ni 
tan vieja que contase 30 años, acompaña- 
da de otra señora anciana, que Enrique 
juzgó sería la madre, por cuya causa no 
hizo alto ya en la hija, á pesar de sus 
gracias, pues, como queda dicho, el per- 
mitido género de hijas de familia no es el 
que estos adelantados jóvenes tratan de 
esplotar. Pasó el primer acto sin volver á 
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fijar los ojos en el snsodicho palco, pero 
en el intermedio del segundo miró por ca- 
sualidad, y descubrió con estraordinaria 
alegría, al lado de la joven, un caballero 
de unos 40 anos, que nuestro héroe tomó 
por el marido, y que efectivamente lo era; 
siendo admirable el conocimiento de los 
que siguen semejante sistema, pues olfa- 
tean y descubren un marido en cualquier 
reunión, por numerosa que sea, del mis- 
mo modo que el mas fino podenco olfatea 
y descubre un tímido conejo entre espesí- 
simos matorrales. Desde aquel momento 
toda la anterior indiferencia se convirtió 
en inquietud; Enrique, revolviendo en su 
cabeza los planes de seducción que en las 
novelas había leido, murmuraba entre sí, 
mirando con alan al objeto de sus deseos. 
— w Una muger joven y hermosa, y un 
marido de por medio.. ..oh! mucha suerte 
be tenido hoy.** 

Ya para él no existía la representa- 
ción, ni los aplausos y risotadas del pú- 
blico lograban distraerle de aquel enage- 
namiento en que se hallaba sumerjido. 
Inmóvil y contemplativo descubria en la 
dama nuevas gracias y perfecciones que 
no habia notado cuando la creyó soltera. 
Su objeto era llamarle la atención, y para 
conseguirlo bien dirigía hacia ella los na- 
carados gemelos con estraordinario mo- 
vimiento, bien trataba de retorcer el dé- 
bil bigote que apenas sombreaba sus la- 
bios, ó bien aplaudía estrepitosamente 
cuando los demas callaban, causando ad- 
miración á los que estaban á su lado. 
Una vez que dió un grito de aplauso bas- 
tante fuerte, los negros y rasgados ojos de 
la joven, en unión con los risueños del 
marido, se fijaron sobre él, quien para no 
desaprovechar la ocasión que con tanto 
ahinco buscaba, la dirigió un gracioso 
saludo, á que ella contestó con una son- 
risa de amabilidad. 

— ¿ Quién es ese joven que te ha saluda- 
do? preguntó el marido, ageno entonces 
déla mas mínima sospecha. 

— Es un amigo de mi hermano; al me- 


nos me lo parece; y cuando me ha salu- 
dado, indudablemente.... 

— Pues tiene tu hermano un amigo 
bastante estrafalario, porque los gestos y 
movimientos que hace continuamente in- 
dican que es tonto, ó que es uno de los 
muchos pedantes que no tienen otra cosa 
que lucir mas que su pedantería. A mí 
me tiene ya fastidiado; porque con sus in- 
tempestivas voces me está distrayendo de 
la función. — Y si el cándido marido adi- 
vinase que en aquel momento trataba de 
distraerle de otras fuuciones mas intere- 
santes, indudablemente estaría mas fasti- 
diado. 

— Sabes lo que me parece? dijo ella 
después de mirar al joven con atención, 
cuyas miradas interpretaba él como seña- 
les de simpatía y amor. 

— Qué le parece? contestó el marido 
un poco incomodado con tanta interrup- 
ción. 

— Que no es el que yo creia, pues á 
este no lo conozco. 

— Pero dime: si no es el amigo de tu 
hermano, por qué te ha saludado ? 

— Eso es lo que yo no comprendo; me 
habrá equivocado con otra. 

Su esposo no prosiguió embebido en- 
tonces con el desenlace de la comedia. 
Enrique, que se creía ya correspondido, 
determinó ir á la puerta del palco á espe- 
j rar su salida, y en aquel momento salió 
I precipitado del teatro entre el fuerte mur- 
j mullo de los interrumpidos espectadores, 
■ que en tan crítico lance sentían perder 
j una sola palabra. El fastidiado caballero 
| naturalmente bajó los ojos buscando cau- 
| sa de tan estraño rumor, y al divisar á 
| Enrique, quesalia atropellando, esclamó 
j bastante exasperado: **No se. puede venir 
al teatro cuando asisten semejantes me- 
quetrefes; á dónde irá ahora ese estrava- 
i gante sin aguardar el desenlace, que es lo 
mas interesante de las comedias 

No se hubiese estrañado tanto á ha- 
í ber sabido que á donde iba era á enlazar 
• otra comedia , en la que al perturbado 
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marido no se le encargaba muy airoso 
papel. 

La puerta del palco estaba cerrada, 
y en elia aguardaba un criado con un 
pañuelo de invierno para que su señora 
se guareciese á la salida del aire fresco 
de estas noches de otoño. 

— ¿Es aquí donde están dos señoras y 
un caballero? preguntó Enrique al do- 
méstico qoe allí aguardaba. 

— Si preguuta V. por el médico Don 
Andrés Arévalo, aquí está con su mujer y 
su suegra. 

— Dígame V. , ¿cuáles son las señas de 
• u casa ? 

— Calle del Turco, número 20, cuarto 
principal 

Acostumbra á salir temprano? 

— - Si V. quiere encontrarlo, de diez á 
once de la mañana está en casa , por ser 
esta la hora que ha establecido para las 
consultas; lo demas del dia lo pasa visi- 
tando enfermos. 

Un rayo de esperanza y alegría pene- 
tró en el corazón de Enrique con la espli- 
cacion del criado, porque decía en su in- 
terior: "La inuger de un médico! es lo 
mejor que podía haber encontrado ; su 
esposo ocupa casi todo el dia con los en- 
fermos, y asi podré yo ocuparlo al lado 
de su linda muger.** Después de meditar 
un momento dijo: "está bien; mañana á 
esa hora iré á tener una consulta;** y de- 
terminando ir al otro dia á consultar, no 
ai médico sino á su muger á hora en que 
estuviese sola, después de apuntar las an- 
teriores señas en un precioso souvenir 
que los profanos llaman libro de memo- 
rias, se confundió entre la gente, que empe- 
zaba ya á desocupar los paltos inmediatos. 

Al salir del suyo el acechado matri- 
monio, la joven, mientras se abrigaba con 
cuidado á inslancias de su esposo, que co- 
mo buen médico la hacia adoptar toda 
clase de precauciones para evitar una pul- 
monía, divisó á Enrique que entre otros 
curiosos la miraba , con la misma aten- 
ción qae en el espectáculo ; y arrepentida 


de su ligereza en haberle saludado ante» 
nórmente, dijo á su marido algo sobre- 
saltada: "Ahí está el joven que tanto te ha 
fastidiado, y que yo saludé por equivoca- 
ción, pues no lo he visto jamás.** Con 
tal revelación el médico, nada propenso 
á los zelos , se vio acometido por la 
primera vez de su vida de semejante pa- 
sión , aunque de ninguna manera creyó 
culpable á su muger. No obstante, como 
hombre de buen humor y serenidad, no 
dió señal alguna de desasosiego, y al pasar 
por delante del joven oyó que con el ma- 
yor atrevimiento le dijo á su muger: "El 
amor que V. me lia inspirado exije una 
entrevista**; á cuya imprudente declara- 
ción contestó ella con una mirada de no- 
table desprecio, que el improvisado aman- 
te interpretó romo señal de aprobación 
á su demanda. El prudente marido disi- 
muló por segunda vez la agitación de su 
alma, y no dijo nada á su esposa sobre 
tan complicada aventura, guardando ella 
por su parte un profundo silencio sobre 
lo misino. 

Eran las doce de la mañana del dia 
siguiente, y el médico, entretenido basta 
entonces con una pesada visita, se dispo- 
nía á partir, á tiempo que su muger en- 
tró en su gabinete bastante agitada, di- 
ciendo que el joven de la noche anterior 
estaba cu la puerta preguntando por é!. 

— ¡Se ha empeñado en que le icmpa la 
cabeza! murmuró entre dientes el sobre- 
saltado marido 

— Señor? dijo el criado; un caballero 
pregunta por V. 

— Que pase; recíbelo tú, le dijo á ella, 
y finge que estoy ocupado; yo estaré escu- 
chando desde esta vidriera. 

— Y qué intentas hacer ? 

— Nada que nos perjudique; sal á reci- 
birlo, que ya entra. 

A esto el almibarado mancebo, hacien- 
do piruetas y cortesías, entró en la sala 
y con estudiada sonrisa se colocó á su la- 
do en la silla que ella le ofrecía, defspal- 
das á la vidriera del gabinete, por lo 
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cual el médico redobló »u atención y vi- 
gilancia. 

— Sentiría en el alma haber molestado 
la atención de usted en este momento; dijo 
él después de dirigirla una mirada de las 
que esta clase de hombres llaman de pa- 
sión, que yo traduciría de otra manera, 
y conmigo el lector menos avisado. 

— ¿Pero es á mí ó á mi esposo á quien 
V. busca? 

— El objeto de mi venida no es otro, 
Señora, que el hacer una consulta.... 

— Entonces será, con él y no conmigo; 
voy á llamarlo, que aunque está muy 
ocupado.... 

— No lo incomode V. , porque acaso 
mi enfermedad mas bien que él la conoce- 
rá su interesante consorte. 

— Yo no entiendo nada de medicina, 
respondió ella algo sonrojada con la li- 
sonja anterior, lo cual aumentó la gra- 
cia de su rostro y el atrevimiento del im- 
berbe galan, que con un tonillo de pro- 
funda melancolía se expresó de esta ma- 
nera. 

— Oh ! bien conoce Y. el remedio de 
mi mal ! Anoche se lo dijeron á V. mis 
ardientes miradas en el teatro, y mi len- 
gua se lo aclaró á la salida de él. 

— Caballero! lo que comprendí anoche, 
y acabo de convencerme ahora, es que 
la conducta de V. en esta ocasión no es 
propia de una persona honrada; y asi le 
suplico que en adelante evite comprome- 
terme con sus impertinencias. 

— Ah! que cruel es Y. ! bien se conoce 
que su corazón no siente como el mió ese 
fuego devorador, ese volcan inestinguible, 
esa pasión violenta y profunda que solo 
saben concebir las almas superiores á la 
preocupación; no rasgue V. con un pre- 
cipitado desprecio el brillante velo de mis 
ilusiones: no deshoje V. con un desaire 
la delicada flor de mi esperanza, que las 
gracias de Y*, han cultivado, haciéndome 
entrever un risueño porvenir de felicidad 
y de ventura.... — Y asi se disponía á en- 
jaretar otros parrafillos como el anterior, 


que había aprendido aquella misma ma- 
ñana de uno de los modernos dramas 
franceses, si ella, cansada ya de escuchar 
desatinos, no se hubiese levantado dicien- 
do iba á buscar á su marido, quien ha- 
biendo escuchado toda la conversación, al 
ver que el galan, entusiasmado sobre ma- 
nera, alai'gaba la mano por via de súpli- 
ca, creyó otra cosa, pues no distinguió 
bien por estar el otro de espaldas, y salió 
precipitado del gabinete , dejando algo 
confuso al sistemático perseguidor de ma- 
trimonios. 

— ¿ Qué se le ofrece á Y. , eaballerito? 
—interpeló elmédico con su acostumbrada 
serenidad ; y nuestro hombre, reponién- 
dose algún tant» de la anterior sorpre- 
sa, se vió en la precisión de echar mano 
del recurso de la consulta, finjiendo cier- 
tos dolores en el pecho y cabeza, para lo 
cual le pedia remedio. 

El facultativo entonces, cierto del 
embuste, concibió la idea de vengar sus 
zelos de una manera eslraña , porque en 
su plan de conservación no entraba el 
medio del desafío, que con tanto entusias- 
mo se usa en la actualidad por cualquier 
friolerilla , que pudiera remediarse con 
un buen bofetón , como justo desahogo 
del injuriado. Ademas que en mi concep- 
to el médico, al consederar la poca edad, 
y por consiguiente la inesperiencia del 
rival, y su debilidad física para un lance 
como el desafío, que hoy dia se ejecuta 
con la mayor calma y serenidad, conclu- 
yendo generalmente con un apretón de 
manos y un almuerzo, no quiso arries- 
garse á cometer un asesinato, pues har- 
tos habia cometido ya por su profesión. 

Tomó el pulso al fingido enfermo, y 
aparentando la mayor sorpresa, esclamó: 
— Gran Dios ¡ qué desgracia en tan poca 
edad ! Está V. amagado en este momento 
de un fuerte ataque de apoplejía, y acaso 
no haya tiempo ya para evitarlo; marche 
V. al instante á casa, y que le den un par 
de sangrías, aplicándole al mismo tiempo 
al pescuezo una docena de sanguijuelas. 



Enrique, sobrecogido con tan alar- 
mante noticia, se asustó, como es de pre- 
sumir, y se sintió un poco trastornado, 
creyendo firmemente cuanto el facultati- 
vo acababa de insinuarle; y pálido como 
la cera le entregó una targeta con las 
senas de su casa , rogándole fuese á visi- 
tarle, pues iba corriendo á poner en prác- 
tica la medicina que le había ordenado- 
El imperturbable marido lo acompañó 
hasta la puerta, cuidando de no ofrecerle 
la casa, y para dar mas visos de certeza á 
la improvisada enfermedad del acongoja- 
do mancebo, mandó á su criado le acom- 
pañase, porque, según su opinión, temia 
que el accidente le acometiese en el camino. 

Satisfecho de tan suave desenlace en- 
tró á participarlo á su muger, que se re- 
tiró asustada cuando él salió del gabinete, 
y ambos á dos prorrumpieron en estrepi- 
tosas carcajadas al considerar el susto y 
aprensión que llevaba consigo el atrevido 
galanteador. 

Por la tarde fue el médico á visitarle, 
y lo encontró bastante débil á causa de la 
mucha sangre que el barbero y las san- 
guijuelas le habian estraido. 

— Qué tal? le preguntó con aire risueño. 

— Me siento mas aliviado, contestó el 
enfermo; y tomándole el pulso le dijo en 
voz baja con notable ironía : — u Está V. 
enteramente bueno, y puede ya levantar- 
se cuando guste ; no ha sido mas que una 
sofocación que se ha curado fácilmente, y 
que si se repite otra vez, y á mí me toca 
curarla, lo haré de una estocada.** 

— Cogió el sombrero y se marchó, dejan- 
do atónito al pobre joven que comprendió 
claramente la causa de su enfermedad, 
resolviéndose á ser mas cauto en adelante, 
y á no cortejar jamás á las mugeres de 
ios médicos. 

Juan Rico y Ajiat. 
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Córneres que crea, Delisa, 

^ De tu risa 
El aparente rubor....? 

Quieres , artera , halagarme 
Y burlarme 

Con tus caricias mejor.,.. ? 

No , perjura , que harto siento 
La pasión que puse en tí. 
Guarda á mi rival atento 
Ese falso juramento 
Con que me brindas á mí. 


No esperes, no, que tus ojos 
Sin enojos 

Vuelva embebido á mirar, 

Ni que con labios de fuego 
Vaya ciego 

Tu boca impura á besar, 

Que aunque con tierna pasión 
Desde mis primeros años 
Te quiso mi corazón, 

Conoció ya la ficción 

Con que encubres tus engaños. 


Sé que por otro suspiras 
, Y deliras 

Rendida á su voluntad ; 

Sé que le buscas ansiosa, 
Cuidadosa 

De que advierta tu maldad. 

Mas no temas, ya no enfrena 
Aquella dulce cadena 
Que nuestras almas ligó, 

Y no á que oculte condena 
Al mismo que la quebró. 


Por eso al que tierna adoras 
Largas horas 
Puedes darle de placer. 

Sin que turbe tu ventura 
Ser perjura 
Ni muger versátil ser. 

Y no creas que zeloso 
He de vivir yo penando 
De mi rival envidioso, 

Ni que tierno y amoroso 
Las noches pase velando. 


V 



Pues mientras tú vagorosa 
Orgu liosa 

Goces de tanto favor, 

Gozaré yo sin tormento 
Ei contento 
De no poseer tu amor. 

Te olvido, mas otra dama 
No voy por eso á buscar 
Que encienda de amor la llama, 
Porque sé que una vez ama 
E¡ mortal que sabe amar. 

• Dargallo. 
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Duerme en paz en la tumba solitaria. 

Zorrilla. 

*^í! lo digo con orgullo, yo he sido el 
que primero ha propuesto que la Acade- 
mia Literaria de esta ciudad que confia- 
ra á mi entonces débil pluma, la redacción 
de su historia y de sus actas, celebrase una 
sesión fúnebre á la memoria del malogra- 
do Espronceda. La prensa periódica ya 
aplaudió entonces este, homenage que yo 
he querido tributarle al Capitán de la 
juventud , y hoy no puedo menos de publi- 
car la siguiente 

IMPROVISACION, 

{leída en la sesión del 9 de Junio de 1 842 ) 

¿Murió Espronceda?.... no, no murió 
porque existen sus versos, y vive en ellos 
como Homero en su Iliada. La corona 
que sombrea su frente no se marchitará 
en ningún tiempo.... y el dolor con que el 
poeta ha llorado sobre su losa, será un 
culto, culto sagrado y solemne como el de 
Zorrilla á Larra. 

Cantor de fuego!! vate esplendoroso!!... 
¿A quién confias tus alas en el mundo? 
¿Tus alas, que recojieras del niño perdido 

de la nebulosa Albion ? Llévalas al 

sepulcro, no sea que pesen demasiado sobre 
•tros hombros!!.... 


Poeta!!.... los hombres te saludan^ y el 
genio clava sobre tu losa el sauce funeral- 
rio á cuya sombra cantaremos plegarias 
de místico sabor.... 

Vid3 de oropel y talco!! ... ni has res- 
petado la laureada y popular cabeza de 
Espronceda !! Mas ¿qué importa? 

Espronceda , Espronceda !! — grita el 
pueblo al verle en tierra. 

— Aguila hermosa.... generosa som- 

Ora — esclama el poeta que palidece al 
consagrarle este recuerdo. 

Y Espronceda baja en tanto al mundo 
de los muertos, con la corona de la in- 
mortalidad en la frente, y admirado por 
la España de nuestros dias. 

• ••••••«•« •• «• ••. ••••»« 

Hoy llegará también á sus oidos, nues- 
tra débil voz. 

Noviembre 1842. - 

A. Neira,. 


En el número 20 de EL RECREO COMPOS- 
te laño, periódico científico , artístico 
y literario , que se publica en Santia- 
go , leemos lo siguiente: 

^Nosotros recomendamos á nuestros 
suscrilores y hermanos literarios, la es- 
meralda, periódico semanal, que se publi- 
ca en Madrid desde agosto. Los interesan- 
tes artículos que trae sobre la educación 
é influjo que debe tener el sexo de lo* 
amores en la sociedad, los muy ameno* 
cuadros de costumbres, y las limadas 
composiciones poéticas en que resalta 
unas veces el chiste epigramático , otras 
el sentimiento romántico; hacen acreedor 
á nuestro colega de la larga vida que le 
deseamos, y á la que contribuiremos con 
nuestras fuerzas. Tenemos á la vista ya 
9 números de esta publicación, y siempre 
aumenta en interés. ,í 

Agradecemos el buen deseo de los re- 
dactores de EL RECREO COMPOSTE LAÑO, J 
les damos las gracias por las bondades 
que nos dispensan. 




no <le los mas fuertes enemigos de 
la felicidad terrena es indudable- 
mente la ingratitud: nada hay mas con- 
trario á la dicha universal que. el desagra- 
decimiento; el robo y el asesinato, cuyo 
nombre solo basta para aterrarnos, hace 
menos estragos en el género humano. Con- 
duce es verdad á consecuencias desastro- 
sas, mas no tanto como las que arrastra 
en pos de sí la ingratitud. Una madre 
tiernísiraa vé perecer revolcado entre su 
propia sangre á aquel hijo adorado, á 
aquel pedazo mas precioso de su corazón, 
y muere desesperada: un padre sensible 
arrebatado y sediento de una venganza 
justa se precipita, y muere en un patíbulo: 
sus hijos quedan circundados de miseria, 
y su apellido es un indeleble horro» : toda 
una familia pereció, pero su mal cubre 
únicamente de luto un hogar solo - el 
suyo; el resto de los hombres nada sufre. 
La ingratitud arrastrándose como vil y 
asqueroso reptil entre el cieno escondido, 
camina á mansalva, y hiere de un modo 
sordo á lodo un universo, asesinándole 
sin que lo perciba — las heridas de la in- 
gratitud son mortales, son de una tras- 
cendencia colosal.... inconcebible. 

Ese precioso tesoro que nos legó el 
Dios de Israel en Sinaí, es3s tablas de la 
ley, ese código universal de los hombres, 
es el principio mas firme de su dicha, es 
la base precisa, la mas indispensable de 
su felicidad. Pues bien: este gran código rs 
destruido por la ingratitud. Ama á tu 
prójimo como d ti, dice el Señor; que 
vale tanto como si dijese: Sé dichoso, oh 
mortal , fundado en el amor de tus se- 
mejantes: ámales para que te amen 
también: dales de tu alimento para que 
te ayuden en la tribulación: derrama tu 
sangre en su defensa si quieres que no 
te abandonen en el inminente peligi o d 


tus fuerzas mezquinas: únete í oh mor- 
tal ; porque asi eres fuerte y poderoso ; 
porque desunido eres débil y mezquino, 
porque eres asi desdichado. Y los mor- 
tales ensenados por la propia esperiencia 
se unieron entre sí; pero la ingratitud lo* 
separó. Se separaron los mortales y la 
felicidad huyó para siempre de su corazón. 

Si César hubiera sobrevivido á la ca- 
tástrofe atroz qnp dió fin á sus laureles, 
al recordar indeleblemente que el primer 
puñal introducido en su pecho fuera im- 
pulsado por el brazo de aquel á quien mas 
colmara de beneficios, de aquel á quien 
diera el título de amigo, no hubiera, no, 
continuado siendo el mas generoso, como 
era el mas grande de los hombres. El 
mundo entero, cuyos confines lejanos re- 
temblaban á la voz del héroe, fué el único 
que aprendió de aquella gran lección á ser 
cauto, á desconfiar del amigo leal, á no 
creer mas que á su corazón. Desde enton- 
ces fué hollado el don mas hermoso de 
Dios al hombre después de la creación, á 
saber: la felicidad. 

Porque si la felicidad consiste en el 
amor mutuo é igual entre los hombres, 
como lo atestigua el Código de Moisés, la 
felicidad no puede existir cerca de la in- 
gratitud. Un alma noble, generosa, com- 
pasiva, ampara al desgraciado en su an- 
gustia mayor, torna la antigua alegría 
al corazón dolorido, muestra la esperan- 
za á aquel que ha dejado de verla después 
del sufrimiento; y dándole la esperanza, 
le entrega la vida, porque el hombre no 
puede vivir sin la esperanza. En cambio 
este ser noble goza en su obra, y de ella 
se envanece porque cree haber imitado 
al ai'tífice Supremo, y es verdad: mas 
quiere otra recompensa ademas de su ín- 
timo gozar — el agradecimiento de aquel 
ser á quien ha dado la vida. Universal- 
mente notamos que un cambio repentino 
de la desdicha á la felicedad, conduce en 
pos una total desmemoria. El hombre 
desgraciado, lejos del padecer, entre los 
goces de la vida, no recuerda aqutd infe- 
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liz pasado, aquella agonía mortal; y lo que 
recuerda menos son las facciones de aquel 
cuyo brazo le arrancára del sepulcro ó de 
la infamia; y si no se han borrado de su 
imaginación aquellos caracteres compa- 
sivos, se olvida en verdad del inmenso 
valor del beneficio. Entonces el alma del 
bien odia la compasión , convierte su 
generosidad en avaricia, su caridad en 
egoísmo. Los hombres protectores del po- 
bre retroceden, no ven mas que á sí 
mismos en el mundo, viven en un aisla- 
miento total, y la plegaria del desgra- 
ciado no encuentra eco ya en ningún co- 
razón. El hombre conociendo á su seme- 
jante nada espera de él mas que en la 
apariencia ó por el mezquino móvil del 
interés, y cuando recurre á los esfuerzos 
de los demas, no es con esa voluntad ge- 
nerosa que obliga al hombre á corres- 
ponder. 

La ingratitud, pues, es digna de toda 
reprobación, porque ataca y vence la fe- 
licidad terrena y universal. 

La Barrera. 

ANÉCDOTA. 

Un autor de dramas y de sainetes 
habia hecho conocimiento con unos de es- 
tos capitalistas que buscan la preferencia 
entre las gentes de letras. 

Mediante una escritura en toda regla, 
hizo un préstamo de mil escudos al 25 
por 100 el hombre de bolsa al hombre 
de letras: después de este suceso estaban 
ligados por una especie de amistad , que 
el hombre de dinero no podia pasar sin el 
de espíritu, y este sin el otro. 

Un dia en el café donde se veían siem- 
pre, el prestamista se acercó al prestado 
y le dijo; 

■ — Querido amigo, es preciso que me 
hagais un gran servicio. 


— Con mucho gusto; ¿de qué se trata? 

— Ayer vi en un espectáculo á una da- 
ma; yo creo que no le parecí mal y me 
ha ofrecido volver esta noche; yo quería 
darla una carta pintándola mi pasión, 
mas ya lo sabéis: mi estilo no es tan bue- 
no, y.... 

— ¡Oh, si vos no entendéis mas que de 
las letras de cambio ! 

— Yo contaba con vuestra complacen- 
cia; vos me haréis un borrador, yo le co- 
piaré, y seré el mas feliz de los hombres. 

La carta fué escrita , y los dos ami- 
gos se separaron. 

Tres meses pasaron, durante los cua- 
les el hombre de bolsa hablaba sin cesar 
al otro de su buena fortuna. A vos y á 
vuestro estilo la debo. 

— ¿Estáis muy enamorado ? 

— Mas que nunca: figuraos mi felici- 
dad.... después de tres años que lleva de 
matrimonio.... 

— ¿Pues qué es casada?.... 

— Ciertamente; y no quiere mas que á 
mí.... En fin , ella no ha podido tener un 
niño.... Y ya me entendéis.... 

— - Sí, ya comprendo. 

— Quería mehiciéseis una composición 
para celebrar este feliz nacimiento. 

— Bien : yo os haré todas las que queráis; 
pero.... 

— Qué? 

— Podías romper aquella escritura. 

— Bien rota está ya; y la hizo pedazos 
en el acto. 

Dióle una canción, que era ya bastante 
antigua; mas como estaba loco de felicidad 
f de alegría, no lo advirtió; pero cuál fué 
su sorpresa al dia siguiente al oírsela can- 
tar á su adorado tormento. 

Conoció el petardo; pero después de 
reflexionar, lo echó á risa, y le invitó 
con dos mil escudos á que hiciera otra que 
fuese original 

Giardoici. 


Madrid: 1 842. — Imprenta de Bareon, calle del Amor *e Dios. 
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Ven acá,Tarac, siéntate junto á mí 
y me contarás un cuento para pasar 
el rato. 

Alejandro Dumas. 



o he recibido la vida en la Geor- 
gia, y aunque he visto la luz en 
el pais de la belleza, he nacido tan feo, 
he nacido tan contrahecho v monstruoso 

J 

en medio de aquella esfera brillante, que 
parezco como una discordancia, como una 
maldición animada en medio de la crea- 
ción. Mi padre se horrorizó al contem- 
plar mi figura de fiera , y mi madre, mi 
madre no podia mirarme sin llorar, y al 
verme tan horrible me arrojó de su lado. 
Una muger poderosa me recogió compa- 
siva , y este ser generoso ha sido el único 
que apiadado de mi desgracia no me ha 
vuelto su rostro estremecido de lo disfor- 
me del mió. Ella me llamó Selin , y he 
vivido siempre á su lado, hasta que llegó 
el dia fatal de su muerte. 


Repetia apenas las primeras palabras 
que un niño tartamudea con tanto gozo 
de su madre, cuando los sueños de gloria 
me penetraban de una alegría infantil: 
Según iba creciendo, crecia también en mí 
la ambición de ser un sabio, y mas entu- 
siasmado que todos los conquistadores, 
deseaba poseer tantos conocimientos, que 
no tenían límites mis deseos. Me compla- 
cia en observar el progreso de todas las 
cosas, porque de esta suerte una alegría 
pura y viva, una especie de hechizo 
hermoseaba los dias de mi infancia ; dias 
que yo pasaba en esas observaciones que 
son el preludio de grandes estudios y de 
penosas tareas que á mí me embelesaban 
tanto. Creía yo que el hombre, á quien la 
naturaleza ha dotado de una inteligencia 
mas elevada que la de los otros, debía ser 
mas apreciable y mas poderoso que todos 
los que ignoran lo que él sabe. Me figu- 
raba que á fuerza de estudio llegaria yo 
á ser el primer sabio, y que entonces me 
miraría el mundo como una sustancia 
divina y etérea, y que los atractivos de 
que estaría cubierta mi horrenda figura, 
serían un aliciente celeste para que un dia 
me amase una muger. Amar....! Desgra- 
ciado Selin!.... No conocías entonces el 

corazón de las mugeres Georgianas! í 
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Cuando llegué á la edad en que la 
mayor parte de los jóvenes se distinguen 
de sus semejantes por sus pérdidas en el 
juego y por sus multiplicadas calavera- 
das, yo era un hombre juicioso consagra- 
do al estudio y á la virtud; y mi nombre 
era conocido y elogiado en todas partes, 
porque había llegado á poseer conocimien- 
tos tan profundos que á su lado no era 
mas que ignorancia la erudición de los 
sabios mas famosos.... Pronto.... muy 
pronto fué Selin un semi-Dios en poder, 
un Profeta por la profundidad de sus 
miras , un espíritu sobrenatural por la 
estension de su saber; un hombre, en fin, 
mas elevado que toda la humanidad. Mí 
ambición estaba satisfecha; pero ¡ah!.... yo 
no era feliz.... Yo no podía presentarme 
en esa sociedad mezquina, porque al paso 
que se admiraban mis talentos , todos 
huían de mí.... ¡he nacido tan feo!.... ¡es 

tan horrible mi figura 

Selin ... Selin, el sabio y virtuoso conoció 
la injusticia del mundo.... Selin compren- 
dió bien pronto que solo se mira el rostro 
de los hombres sin cuidarse de si encierra 
ó no veneno su corazón. Pero ¡ay! si su- 
piérais cuán caro y cuán amargo se com- 
pra este conocimiento!! ¡ Si supierais cuán- 
to heló y petrificó mi corazón!! 

Había yo entrado en la época en que 
el hombre no se entiende á sí propio, en 
esa época en que esperimenta en su inte- 
rioi' una sensación que no puede espresar; 
esa época, en fin, en que el alma vaga 
por ilusiones aéreas sin fijarse en una de 
las infinitas que le agobian. Y ¡ ay ! cuán 

poco tardé en fijarme].. Empecé á 

sentir en mi corazón una necesidad de ser 
amado con ardor, y esta necesidad, no 
muy imperiosa al principio, vino á ser en 
breve una enfermedad desasosegada que 
exaltaba mi alma naturalmente bondado- 
sa. ¡Ah! de todos nuestros sentimientos 
ninguno se imprime con mas terquedad 
en el corazón que la necesidad de ser 
amado! 

Mi única ambición, mi único deseo fué 


desde entonces agradar á una muger. Los 
libros que habian sido el objeto mas 
halagüeño de mi vida fueron echados en 
olvido, y una pasión devoradora vino á 
mezclarse á los sentimientos de sabiduría 
que hasta entonces me habian embargado... 
vi á Lint a y la amé.... la amé como aman 
los ángeles á Dios. Liuta era hermosa co- 
mo los sueños de la infancia, como las 
inspiraciones mas dulces del Poeta, como 
las Huris del Paraiso. ¿Quién podía ofre- 
cerme mas atractivos que una muger que 
me hacia columbrar el primer rayo de 
una esperanza divina, cuando mi pecho 
estaba entregado á la mas lóbrega deses- 
peración?.... Díjela que la adoraba, que 
ella sola era para mí la naturaleza toda, 
y el fuego con que se lo decía me hacia 

menos horroroso pero ella ella se 

burlaba de mí.... Liuta era una de esas 
Georgianas que la belleza es todo á sus 
ojos, una de esas Georgianas que ignoran 
que la sabiduría, la virtud y el amor son 
las dotes inmortales del hombre. Sabidu- 
ría!!.... Virtud!!,.. Amor!! ¿hay en el 
mundo algún ser que conozca el precio de 
estos encantos ...? Ninguno.... absoluta- 
mente ninguno. Las *mugeres Georgianas 
solo buscan en el hombre la hermosura y 
el oro bajo sus diversas formas, y siempre 
se encuentra un interés oculto en sus 
sacrificios aparentes: siempre ambicionan 
!a popularidad y el interés, porque su 
amor propio llega hasta el punto de creer- 
se que las señales de afecto que se la pro- 
digan son todavía inferiores á sus méritos. 
¡Ay! las mugeres de todos los países cono- 
cen harto bien que en el corazón del hom- 
bre existen ciertas cuerdas de angustia y 
de pesar que solo á ellas les es dado pul- 
sarlas!!! 

Yo me arrodillaba delante de Liuta 
pidiéndola que me amase, yo le descubría 
para esto todos los arcanos de la natura- 
leza, todos los tesoros de la ciencia; pero la 
ingrata rae rechazaba cou horror. Un dia, 
cansada ya de mis reiteradas instancias, 
díjome que había dado á otro su corazón, 



y que le adoraba con toda la ternura con 
que era posible adorar en el mundo. Dia 
fatal!!.... Dia de Maldición para el desven- 
turado Selinü Desde aquel mismo momen- 
to llenóse mi pecho de desesperación y de 
zelos; desde aquel instante esperimenté to- 
dos los tormentos del infierno; y ¡ay! cuán 
amargos eran mis padecimientos cuando 
contemplaba desde lejos la dicha de los dos 
amantes, y me reconocía condenado á la 
desgracia de no ser querido!!! Yo sabia 
que el pesar es el pasto casi continuo de 
los hombres ; pero me parecia imposible 
que mi alma pudiese verse tan colmada 
de este alimento amargo, y destrozada 
mas que todas por el dolor. Para calmar 
mis penas quise echar mano de la filosofía; 
pero ¡ay! no tardé en conocer que nada 
bastaba á contener los impulsos de un 
corazón de fuego 

A corta distancia de la ciudad de 
Txflis tenia Liuta una casa de campo, 
donde vivía con su familia una parte del 
año. Llegó la primavera y pasaron todos 
á habitarla sin que se olvidase de acompa- 
ñarlos mi afortunado rival. Aunque des- 
preciado por Liuta, no podia yo existir 
un solo dia sin verlaj'y la llama que ardia 
en mi pecho me hizo trasladar mi mora- 
da á un bosque contiguo á la consabida 
casa de campo: los amantes tuvieron noti- 
cia de esta disposición. Como sabian que 
yo los observaba desde el bosque, por las 
mañanas cuando paseaban solos multipli- 
caban sus demostraciones cariñosas para 
que yo apurase las hezes del dolor. Una 
rabia infernal se apoderaba entonces de 
mí.... Mis dientes rechinaban y mis miem- 
bros cenceños temblaban de. corage como 
los de la devoradora Pantera en los mo- 
mentos de su mayor furor.... mis dedos 
se clavaban en los troncos de los robles 

mas colosales Yo oía sus carca jadas 

sardónicas yo veía que me escarne- 

cían v rae hacian burla, y Selin.... Selin, 
el de la horrible boca.... el de las facciones 
espantosas.... el de la piel lívida.... el de 


los ojos saltones y centellantes... Selin, el 
déla horrenda figura juró vengarse.... 

Desde el momento que presencié estas 
injurias me hice feroz y rencoroso, y solo 
me entusiasmaba el espantoso estrépito 
de los vientos, el vivo resplandor de los 
rayos y el trastorno de la naturaleza en- 
tera Al anochecer de un dia borrascoso 

en que las ráfagas del aire agitaban con 
violencia los copudos árboles del bosque, 
me creí llamado por el infierno á perpe- 
trar el crimen.... me pareció oir uaia voz 
que me decia era llegada la hora de mi 
venganza. Salí del bosque y me encaminé 
á la casa de mi amada: llegué: apliqué mi 
oido á la puerta, y escuché que la melo- 
diosa voz de Liuta entonaba la siguiente 
endecha acompañada de un instrumento 
sonoro: 


Tierna se arroba mi ánima 
Con tus miradas de amor 
Que son emblemas simbólicos 
De un cariño abrasador; 
Cariño dulce y simpático 
Que acoge grato mi ardor 
Como al rocío balsámico 
Acoge sedienta flor. 


No temas, nó, á esos imbéciles 
Que rondan sin ocasión 
Mostrando el afan quimérico 
De su estremada pasión, 

Pues no han de turbar estúpidos 
Nuestra cariñosa unión, 

Ni te han de robar sus lágrimas 
Mi constante corazón. 

Maldición!! Maldición! esclamé yo 
lleno de una furia rabiosa y desespera- 
da, y aproximando el fuego á una gran 
[ porción de combastiblet que tenia prcpa- 



EL CONSUELO. 


rados de antemano, vi muy en breve de- 
vorada por las llamas la casa de Liuta. 
Vi también revolcarse por el suelo un 
cuerpo encendido y rojo como el cobre 
que había caído pidiendo socorro á un 

Gustavo Era Liuta, aquella Liuta tan 

hermosa que se burlaba del cariño fosfó- 
rico del infeliz Selin.! El Gustavo á 

quien pedia socorro era el amante cobar- 
de que huyó despavorido, temeroso de es- 
poner su vida y de descomponer sus cabe- 
llos por salvar á la desventurada que 

con tan acendrada pasión le quiso 

Cuando las llamas lo hubieron consumido 
todo fui á tocar el cuerpo de Liuta, y la 
carne.... aquella carne preciosa, se habia 
convertido en cenizas que Selin conser- 
ba.... ¡Ay cuánto gozé al recogerlas... ! ... 
¡Cuán grande era el placer que sentía mi 
pecho cuando las revolvía entre mis ma- 
nos!! 


Yo me indroduge riendo en el bosque, 
y en él vivo todavía, sin abandonar las 
cenizas de Liuta, y circundado de todas 
las potestades diabólicas. Un Demonio en 
figura de Oso viene á contemplarme to- 
das las noches acompañado de mil ser- 
pientes que se enroscan con mi cuerpo, y 
de otros espíritus mas pequeños con gar- 
ras y miembros retorcidos y contrahechos 
que entonan cantos infernales en mi der- 
redor Vivo vivo todavía ; pero 

el dia de mi muerte será para mí un día 
mil veces bendito, porque mi alma vola- 
rá súbita á encontrar la de Liuta, que la 
adorará con frenesí, porque la verá tan 
tierna como la suya y desprendida de 
aquel cuerpo informe que la horrorizaba 

tanto Guando Gustavo muera y su 

alma nos contemple embidiosa en medio 
de aquella felicidad entonces ¡ ay! en- 

tonces yo también me reiré de su des- 
gracia. 

Dargallo. 
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qué dulce es el llanto derramado 
Cuando en el pecho mora la tristura! 
¡Qué alivio siente el mal cuando llorado 
Es por dicha de un alma sin ventura! 


Que al paso que sus gotas van surcando 
En raudo giro la angustial megilla, 

Huye el dolor, y dentro el pecho blando 
Tierna y suave quietud de nuevo brilla. 


Por eso aunque tu faz veo llorosa 
No la quiero enjugar, derrama el llanto 
Que dulcifica el mal: sí, niña hermosa, 
No oprima al pecho ya martirio tanto. 


Mas si es cierto que al fin la fatal rueda 
Movió en tu daño la fortuna impía, 

No eres no sola tú quien sola queda 
Entre el cruel dolor y la agonía. 


Que también solitario en mi desdicha 
Me veo yó en ei mundo abandonado, 

Y huérfano también, sin otra dicha 
Que las heces de hiel haber livado. 


Mi cuna se meció por mano estraña, 

Y de ella huyó la maternal caricia, 

Y acallado en mis lloros fui con saña 
Por interés en cambio y avaricia. 


Ni mi madre durmió sobre mi frente, 
Ni mi padre besó mi faz de niño, 

Ni en ilusiones se extasió mi mente 
Entre el placer de su locuaz cariño. 


Siempre, siempre lloré cual tú, oh muger, 

Y cual tú sin gozar, la vida insana 
Cubrió de luto mi pasado ayer 

Y oscurece y amarga mi mañana. 



Solo un goce hay en mí que embebecido 
Se une á la voluntad que tu alma siente. 
Que es ir por la ilusión siempre movido 
Siguiendo tu vivir grato ó doliente. 


Esta ilusión de amor encantadora 
Es el bálsamo dulce del penar: 

Esta la magia es que el pecho adora, 
Y tú quien dulcifica mi pesar. 


Si la desgracia unió nuestro destino 
Y á nuestras almas el placer vedó; 
Esa amargura que á afligirnos vino 
La dicha de adorarnos nos dejó. 


No haya mas llanto pues: de amor la pira 
Arda en ios pechos do imperó el dolor; 
Gocemos, sí, de cuanto amor inspira, 

Y sea siempre nuestro lema AMOR. 

La Barrera. 


32 » 

NOVELA. 


uán hermoso es el mar con sus aguas 
azules y su espuma de plata, con sus gotas 
de diamantes que centellean en la cumbre 
de las olas, con las paviotas que retozan 
en su rizada superficie, con los barqui- 
chuelos de vela blanca y triangular, que 
se deslizan por ella silenciosos, como un 
fantasma por los campos, cuando va á 
representar en el aposento de una doncella 
escenas de amor y de miedo! ¡Cuán her- 
moso es el mar en la bahía de Nápoles, 
donde al anochecer se miran las blancas 
y elegantes fachadas de sus palacios, las 
verdes masas de sus jardines, la hermosa 
y purpúrea faz del sol de occidente, y la 
encendida lava del Vesubio, cuando serpen- 
tea por sus vertientes como una inmensa 
boca de fuego! Y sobre todo, ¡cuán her- 
nioso es el mar de la antigua Parténope, 


cuando de noche la luna tiende su neva- 
da y trasparente gasa sobre su atmósfera 
embalsamada, cuando una voz monótona 
y melancólica entona una barcarola del 
Tasso al compás del remo, cuando el soni- 
do de una flauta lejana undula sobre las 
aguas como la voz de una hada invisible! 
Tales eran las ideas que ocupaban Ja ima- 
ginación de Antonio, joven romano recien 
llegado á JNápoles, y que sentado á las 
ocho de la noche en una hermosa de estío 
sobre el cabo Miseno, dejaba vagar su 
fantasía por las poéticas ilusiones que 
inspira aquel cielo ardiente y encantador. 
Sus meditaciones se interrumpían con 
frecuencia, y con un movimiento rá- 
pido é impaciente voívia la vista atrás 
como aguardando á alguien, hasta que 
engañado en su esperanza, se sepultaba se- 
gunda vez en sus delirios. Al cabo de 
una hora de espectativa un ligero ruido 
que oyó tras sí le hizo levantarse con pre- 
cipitación ; mas bien pronto sucedió al 
sobresalto la satisfacción, pues apareció 
lo que aguardaba. ¿Sois vos Marinetta? 
— Sí, Antonio, yo soy. — ¿Y venis á reno- 
var como otras veces las heridas de mi 
corazón, y anunciarme la prolongación 
de mi agonía? — Escuchad, Antonio. No 
necesito recordaros mis compromisos: he 
jurado ser vuestra, y lo seré á pesar de 
todo; pero no ahora. Entre mi amor y 
el vuestro se interpone una voluntad 
mas poderosa, á quien debo respeto y 
deferencia. — ¿Y cuál es esa voluntad 
soberana que os domina , y á la que os 
es imposible resistir? — La del hombre 
verde. — ¡Cielos! esclamó Antonio lleno 
de terror, ¿de ese hombre monstruo, que 
ha abortado el infierno para pei'dicion 
de la humanidad , asociado d la cua- 
drilla del Glorioso t (*) y cuyos delitos 
no bastáran mil vidas á pagar, si las 
tuviera? Marinetta quedó bastante atóni- 
ta al escuchar á Antonio esplicarse con 
tal vehemencia; pero como se aguardaba 



(*) Célebre bandido italiano. 




sm duda la esplosion, continuó: y sin 
embargo tal es el destino que me liga 
á ese hombre, que absolutamente no 
puedo ser vuestra sin su anuencia. — ¿Y 
queréis no solo que yo dependa de volun- 
tad tan despreciable, sino que sufra mirar 
vuestro destino ligado al de un ser tan 
execrable? No, Marinetta, vos me en- 
gañáis , vos queréis despedazar mi co- 
razón con una burla cruel. Decid- 

me que quisíste’s chancearos, y que no 
existe la mas pequeña relación entre vos 
y el hombre verde. — Hoy es la virgen 
del Cármen, dijo Marinetta dando á su 
acento cierta solemnidad, y hoy solo he 
podido disponer del secreto que os debo 
revelar. Con ello os digo lo bastante para 
que sepáis á lo que obliga un secreto , 
y que la revelación presente debe quedar 
sepultada en vuestro pecho como lo estará 
la piedra que arrojo en el fondo del mar. 
Ai decir esto Marinetta empujó con el pie 
na pedazo de mármol de las ruinas que 
pueblan el promontorio Miseno, y fué 
rodando hasta el mar, donde se hundió con 
un estrépito hondo y ahogado. 

Antonio permaneció pensativo algu- 
nos instantes. No me amais ya, contestó 
Marinetta: no amais á aquella cuya unión 
con vos depende del sí de un hombre pros- 
crito, como bandido, y maldecido de to- 
dos. A Dios, Antonio. Solo esta prueba 
rae quedaba que hacer, y ella me ha dicho 
hasta qué punto era sincera vuestra pa- 
sión. A Dios, y olvidadme para siempre. 
Dicho esto volvió la espalda, y echó á an- 
dar; pero Antonio corrió tras ella. Por 
Dios, Marinetta, no me matéis. Dejadme 
por un momento acostumbrarme á una 
idea á que no me hallaba preparado. 
Dejadme pensar en lo inconcebible de la 
suerte que une la de un ángel cual sois 
vos, á la de un espíritu infernal , cual es el 
hombre verde. ¿Decidme, puedo amaros 
sin rubor ? — Sí, respondió una voz breve 
é imperiosa que salia detrás de unas rui- 
nas inmediatas. — ¿Quién es? gritó Anto- 
nio, echando mano al puñal que ilevaba 
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en la cintura. — Yo, respondió el descono- 
cido presentándose álos amantes.--¡Cielos! 
esclamaron ambos. ¡El hombre verde! 
Era en efecto el hombre verde. 

Aunque hace algunos años que desapa- 
reció el bandido que con el nombre de el 
Glorioso infestaba la Italia, sin embargo 
su eco era formidable, y muerto él, su 
cuadrilla no dejó de conservar por mu- 
cho tiempo el título del Glorioso. Andrés 
Coscia poseía una pequeña hacienda cerca 
de Aquila á la orilla del lago Celano. Vio 
á la hermosa Rosa, hija del podestá de 
aquella ciudad, y fué amado de ella con 
el fuego de un alma italiana. Esto acaeció 
en 1821 . El año siguiente los austríacos 
entraron en Ñapóles. Un oficial húngaro 
déla división que se destacó para cubrir 
los Albruzzos y perseguir al general Pepe 
fué alojado en casa de Rosa. Los sucesos 
que pasaron en los tres primeros dias en 
lo interior de aquella familia son ignora- 
dos; solo se sabe que al cabo de ellos un 
coche de camino paró á la puerta del po- 
destá de Aquila, y que un cura y sus ayu- 
dantes entraron á celebrar un matrimo- 
nio. Di jóse que Rosa se casaba con Mr. 
Hoffman, el oficial húngaro, y qne acaba- 
da la ceremonia se la llevaba á Buda, de 
donde él era natural. Añadióse que esta 
precipitación debida al temor era de al- 
gún arrebato de parte de Andrés Coscia. 
amante de Rosa. 

La ceremonia no tuvo lugar. Asistían 
á ella solo los indispensables testigos. Al 
tiempo de revestirse el sacerdote en la 
capilla de la casa entraron en ella tres 
hombres enmascarados. El podestá y el 
oficial fueron cosidos á puñaladas, y Rosa 
desapareció. Los testigos aterrados huye- 
ron, La justicia recogió los cadáveres, y 
de allí á poco se pregonaba la cabeza de 
Andrés Coscia como asesino y raptor. 
Súpose qne andaba vagando por las aspe- 
rezas del Apenino junto con algunos otros, 
y se le designó como gefe de una de las 
secciones de la cuadrilla del Glorioso. 

(Se concluirá .) 



Aquí donde no es forzoso 
rogar, fingir ni temer, 
donde nadie pesaroso 
se desvela receloso 
de la intriga del poder. 


Creedme, Ellangoban , no existe 
una sociedad mejor que la de los 
Pastores , porque en ella se vive 
tranquilo jr ausente de la injus- 
ticia cortesana. 

Víctor Hugo. 


Aquí dó el grato frescor 
á un sueno feliz convida, 
y de la calina al rumor 
se espera entre paz y amor 
pasar tranquilo á otra vida 

Aquí dó las flores ríen, 
dó ríe el cielo, mi bien, 
dó los árboles se engríen, 
dó los céfiros sonríen 
y el prado ríe también. 


i aquí en la vega frondosa 
viviste entre goce tanto , 
si sabes que cariñosa 
fuiste la ilusión hermosa 
de mi juvenil encanto; 

¿Por qué del mundo brillante 
anhela tu corazón 
la sociedad inconstante 
y abandonas á tu amante 
por la falsa ostentación....? 

¿Qué te hice yo, mi querida, 
siendo tan dulce mi amor, 
para que dejes mi vida 
en estos valles perdida 
presa de insano dolor....? 

Huye de ese mundo impío, 
morada de horror y espanto, 
dó la virtud, ángel mió, 
espira al hálito impío 
de la maldad y el quebranto. 

Ven aquí al vergel florido 
dó el pintado colorín 
antes de tí tan quirido 
pide entre ramas perdido 
tu halago de serafín. 

Dó brinda el sol en fulgores 
su matutinal albor, 
dó brinda el arroyo amores, 
dó amor respiran las flores 
v el aura respira amor. 


Verás cual vuelan las horas 
junto al arroyo sonoro, 
y en pláticas amadoras 
tú me diras cual me adoras, 
yo te diré cual te adoro. 

Verás el curso romperse 
de las fuentes murmurando, 
verás las aguas mecerse 
y en sus encuentros vencerse 
con sus espumas jugando. 

Verás en robles grabado 
tu dulce nombre por mí, 
y con el mío enlazado, 
pues no está bien separado 
el de quien vive por tí. 

Y Verás como tendidos 
entre la bella floresta 
pasamos muy escondidos 
en el amor embebidos 
la mas calurosa siesta. 

Yen, pues, que espera amorosa 
mi tierno pecho latiente 
y te daré venturosa 
un ramillete oloroso 
para que adornes la frente. 

Adiós, no olvides que ríen 
aquí las flores, mi bien, 
que los árboles se engríen, 
que los céfiros sonríen 
y el cielo ríe también. 

Dargallo. 






Ea el del Príncipe siguen á la órd^ 
del dia las traducciones. En la semana 
anterior se puso en escena en dicho Tea- 
tro una comedia de Scribe, con el título 
de: Los Independientes , arreglada me- 
dianamente por el asalariado arregla- 
dor , el Señor Vega, acérrimo defensor de 
la independencia del Teatro nacional. 
Su éxito fué bueno, y no podía menos de 
serlo siendo la comedia de Scribe , y te- 
niendo papel en ella los mas acreditados 
actores, si bien en esta pieza el Señor 
Romea es algo exagerado en sus modales, 
defecto que en otras ocasiones le hemos 
notado. Su argumento es sumamente sen- 
cillo, y se reduce á probar, que aquellos 
que en la sociedad se creen en absoluta 
independencia por el estado en que se en- 
cuentran, son, sin ellos notarlo, depen- 
dientes de otras personas, y hasta de sus 
caprichos. 


conoce á primera vista que se ha escrito 
sin conciencia y con el objeto de salir del 
paso; y de esto no culpamos al autor sino 
á la empresa , y ella sabe el por qué. Sin 
embargo, es sensible^que el talento dramá- 
tico que distingue al Señor Gutiérrez en- 
tre todos nuestros autores, no se haya 
empleado en una obra mejor meditada. 
Réstanos hablar , aunque muy poco, por 
los cortos límites de este periódico, de la 
comedia también orijinal del Señor Rubí , 
titulada: Detras de la cruz el diablo. Es 
sin disputa alguna la mas bien pensada de 
este autor, que en esta producción ha 
manifestado un profundo conocimiento 
del Teatro; pues sin haber empleado en 
ella recursos y situaciones nuevas, ha 
logrado darle novedad é interés á su sen- 
cillísimo argumento, el publicólo llamó á 
la escena para manifestarle su aprobación, 
muy justa en nuestro concepto. La ejecu- 
ción fué sobre manera igual y esmerada, 
distinguiéndose el Señor Lombía , como 
acostumbra hacerlo en todos los papeles 
cómicos. 


En cuanto al Circo , nada bueno po- 
demos decir hoy con respecto á sus últimas 
funciones Líricas, porque con malos can- 
tantes no puede ejecutarse bien ninguna 
ópera. El baile nuevo de: La familia 
suiza , es bastante divertido, yen él se luce 
como siempre el Sr. Rouguet. 

El Teatro de la Cruz es el que se ha 
llevado la palma en presentar novedades. 
Ejecutóse en él La Zaida, orijinal del Sr. 
García Gutiérrez; y si bien no alcanzó un 
éxito brillante por ser en estremo débil y 
escasa de situaciones, fuerza es confesar 
que encanta su versificación fácil, correcta 
y sonora , como propia del autor del 
Trovador , á quien sentimos no poder tri- 
butarle hoy los merecidos elogios que en 
otras ocasione# le hemos prodigado. Se 


EMBLEMA Y LEXGLAGE l)E LAS FLORES. 


Anemone. Emblema candor. La fá- 
bula dice que la anémone nació de la san- 
gre de Adonis. Su etimología es griega, y 
significa viento , porque ama los lugares 
ventilados. Hay mil especies de anemones, 
pero solo las hepáticas merecen la aten- 
ción de los aficionados. La anémone silves- 
tre dá un gran número de lindas flores 
blancas, y tiene por emblema: sufrimien- 
to causado por el amor. 

Agrimonia, Emblema orgullo. Esta 
flor se asemeja mucho á la del fresal. Tiene 
doble cáliz, de los cuales el uno cae sobre 
el tallo, y el otro se abre en forma de 
estrella. 


Madrid: 1842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios. 
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Es la constancia una ettrella 
Que á otra luz mas densa muere, 
Pues quien roas con ella quiere 
Menos le quieren con ella. 

Campoamor. 


I. 



uán hermosa es una noche de Mayo 


Wm entre el verdoroso suelo del valle 
de Arán!.... — Las hojas de los árboles 
apenas desarrolladas, las florestas y los 
prados despiden un aroma subido que, 
impregnándose en la brisa , la embalsa- 
man y corre fugaz el delicado perfume 
por toda la estension del valle entre las 
auras de la noche. ¡ Y cuán dulce es res- 
pirar estas auras fragantes contemplando 
á los refulgentes i'ayos de la luna las som- 
bras matizadas y la plateada luz que des- 
piden los rios y los prados , los árboles 
copudos V las inmensas montañas que cir- 
cuyen tanta hermosura ! 

Era una de estas noches deliciosas. 
Hácia la orilla derecha de Arán elevábase 


un estrecho círculo de abetos casi enla- 
zados entre sí con enredadera silvestre y 
madre-selva. Alzábase en el centro una 
cruz tosca de madera entre yerbas y ro- 
sales de muerto, y sobresalía enlazada en 
el ara rústica del signo de la redención 
una yedra naciente y de colores vivos de 
esmeralda. Un cuerpo de muger yacía 
postrado , envuelto en flotante y negro 
crespón: y tal era su inmovilidad y arro- 
bamiento, que no fuera posible decidir 
sobre su existencia, si de ella no dieran 
testimonio las anchas lágrimas que al 
desprenderse de sus pupilas brillaban co- 
mo el diamante al fulgor radiante de la 

I . 

luna, y los hondos suspiros que exhalaba 

y se oían distintamente entre el murmu- 
llo de las hojas, entre el ruido lejano de 
los arrovuelos desprendidos desde altísi- 
mas montañas. Un hombre oculto entre 

dos abetos vacía también inmóvil con- 
* 

templa: do extático la oración de aquella 
muger. Era su fisonomía dulce y majes- 
tuosa , su mirada llena de dolor, su me- 
jilla pálida , su barba y cabellos crecidos 
y desordenados, y el vestido apenas encu- 
bría el cuerpo de aquel hombre descar- 
nado también. Era uno de esos seres lan- 
zados á sufrir privaciones en medio de 
los dones que la naturaleza ofrece tan 
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pródiga á los mortales. Empero aquella 
frente espresaba el orgullo ... aquel orgu- 
llo noble que solo á la infamia le es dado 
arrancar de la faz del hombre, don que 
la desgracia aumenta, así como la sangre 
derramada de la herida añade valor y en- 
tusiasmo en el pecho. 

Alzóse del suelo aquella muger, y un 
movimiento simpático dirigió su rostro 
hacia el hombre que la contemplaba : pero 
era tan tierna y sublime su mirada, ins- 
piraba tal compasión su miserable orna- 
to, que aquella que concluía de hablar 
con los ángeles, no huyó al verse sorpren- 
dida en su soledad y oración por un des- 
dichado. Acercóse este con lardo y débil 
paso, y saludó sacándose de la cabeza una 
gorra de pieles de carnero, rola y rasu- 
rada ya por el tiempo. 

— * Manfrida !... perdonad que un Men- 

digo miserable ose traspasar esa valla que 
encubre la hermosura y la inocencia. Os 
vi llorar.... yo he llorado también.... pero 
nadie me consoló. Os vi llorar.... y la 
compasión impulsó mis pasos hacia vos. 
Yo sé cuán amargas son las penas porque 
mi corazón está ennegrecido y macerado 
con el sufrimiento mas ¡ cuánto se hu- 

bieran dulcificado si la compasión me 
ofreciera sus consuelos!.... 

— ¡Tan joven y tan desgraciado!.... 

— Sí: muy desgraciado, Manfrida. Veis 

este rostro ennegrecido, veis esta piel que 
náda sala sobre mis huesos, veis estas ór- 
bitas hondísimas en cuyo fondo se destaca 
el débil fulgor de mi moribunda mirada ... 
veis en fin la ropa que encubre tanta mi- 
seria, que por do quiera se desgarra y 
me avergüenza....! pues bieu, Manfrida; 
nada es tanta desgracia comparada con 
la amargura que mi alma siente allá en 
su recóndita estancia al ver á los hom- 
bres que viéndome tal, huyen de mí como 
de una maldición!... Ellos creen sin duda 
que no soy hombre: creen que pertenezco 
á esa clase infamada de Párias.... ó mas 
bien que soy un miserable leproso, cuya 
sociedad con el resto del mundo ha re- 


probado la ley!... Pero nó: saben que soy 
un Mendigo miserable....; mis harapos 
son el verdadero blasón de la raza de 
los Parias.... mis harapos son la ver- 
dadera lepra de que huyen ¡ Oh!.... 

cuando los mas compasivos me arro- 
jan con desprecio una limosna á mis 
pies siento enfurecerse todo mi ser, y ar- 
rancaría á los miserables toda esa riqueza 
de que hacen alarde, y que no sirve en 
sus manos sino para baldón de la especie 
humana.... No lloréis, Manfrida, porque 
sola vos sois buena y generosa; porque 
yo, pobre Mendigo, solo en vos he en- 
contrado esa alma pura semejante á la 
primera obra de la creación; porque sola 
vos no huís.... 

— ¡ Huir de vos! ... ¡Cómo huir si sois 
también el único ser que ha comprendido 
mi alma!.... Porque también como vos 
soy yo desdichada. Veis esa cruz.... bajo 
su ara yacen los que me dieron la vida. 
Después de su muerte nadie en el valle de 
Arán se ha compadecido de mí, 

— ¡ Pobre niñ ¡ ! .... 

— Todas las noches, allá cuando duer- 
me el viviente y solo vela la naturaleza, 
bajo el pie de esa cruz.... , porque creo 
que á esa hora pueden escucharme los 
muertos.... y el Criador. Y en verdad solo 
esa cruz y esas yerbas que nacen á su al- 
rededor dan á mi alma el consuelo inefa- 
ble y la pureza que nos hace iguales á 
Dios. 

— Escuchad ambos somos desterra- 

dos en el mismo destierro de la vida mor- 
tal. El cielo nos ha separado del resto de 
los vivos para que nos encontremos y 
unamos nuestra suerte.... ¡Manfrida!.... 
este momento es solemne. La inspiración 
del cielo guia mis ideas.... Lina centella 
eléctrica de esperanza.... de amor me im- 
pele á no separarme de tí jamás. ¿Ves esa 
cruz?... ¿ves esa yedra que sube á ella en- 
lazada?.... Pues es una orden del Omnipo- 
tente. Manfrida.... yo te amo como se 
aman los serafines ... 

— Tu nombre !... 


— Rodolfo. 

= Rodolfo.... Yo te amo también !... Yo 
te amo; sí.... que el cielo me lo ordena!... 
Yo te amo porque siento en el corazón 
esa felicidad, esa dicha que purifica las 

obras del Criador! Rodolfo.... Tuya 

para siempre!.. . ó la muerte!! 

Desde entonces Manfrida y Rodolfo no 
se separaron. Kingun amor ha sido jamás 
tan puro, tan delicado: ningún mortal 
sintió en el pecho tanta felicidad como 
aquellos desgraciados sintieron : ningún 
cariño hubo en la tierra tan fogoso y 
sostenido. 

Una desgracia turbó para siempre 
tanto amor. Rodolfo fue llamado al cam- 
po del honor, y abandonó los harapos de 
su propiedad para vestir el uniforme de 
la patria. Arrancáronlo inhumanamente 
de los brazos de Manfrida , y partió. — 
Manfrida estuvo á la muerte, pero sobre- 
vivió por fin á la ausencia del amante 
que le legara el mismo Dios. 

Ií. 

Seis años habían sostenido una cor- 
respondencia tiernísima y constante. De 
repente Rodolfo cesó de recibir cartas de 
Manfrida. Dos años de agonía y de mar- 
tirio continuado pasaron para el desdi- 
chado amanie, como dos eras sobre la 
existencia del mundo Ocho años se con- 
cluyeron por fin y Rodolfo apresuró su 
marcha al valle de Aran. Era una noche 
serena también y hermosa como aquella 
en que el cielo le habia unido á Manfrida: 
reía en derredor la naturaleza entera; las 
auras llevaban á Rodolfo los perfumes de 
las hojas apenas desarrolladas y el balsá- 
mico aroma de las florestas y los prados. 
Rodolfo rió también de esperanza con la 
naturaleza. Un ho¡ rible trueno estalló de 
repente y retemblaron las montañas des- 
de su cimiento Rodolfo tembló también 
con las montañas. Un rayo incendió un 
bosque inmediato, y fue precursor de otro 
trueno mas formidable que precipitó en 
el suelo al desdichado amante Se abrieron 


entonces las cataratas del firmamento y 
caían torrentes de agua y anegaban los 
prados y las florestas. Mugía el huracán 
á manera del Occéano enfurecido, y arro- 
jaba al suelo los árboles y las casas. Al- 
zóse del suelo Rodolfo — Manfrida tendrá 
miedo.... voy á darla valor; y partió co- 
mo el relámpago entre les escombros de 
easas y de robles, de hombres y de ani- 
males hacinados y destruidos por el hu- 
racán. 

— Manfrida!... soy tu Rodolfo!... Abre!... 

Pero nadie contestaba. 

Oh! pensaba el desdichado.... La he 
perdido !.... Ese huracán repentino entre 
la hermosa calma de una noche de amor 
y primavera me lo dice bien! Dónde, 
donde está esa fragancia.... esa hermosura 
del valle de Aran ! Dónde está la danza y 
la alegría de las zagalas del valle!.... El 
huracán todo lo arrebató, y lo cubr o to- 
do de ruinas, de luto, de amargura; así 
como la desgracia arrancó para siempre 
de mi pecho la felicidad !.... 

Rodolfo cayó entonces sin sentido en 
el dintel de la puerta de Manfrida. 

El huracán cesó , como cesa la felici- 
dad , como cesa la desgracia; mas así co- 
mo esta deja en el mortal miserable esa 
huella profunda y eterna esculpida con 
fuego en su corazón , asi el huracán dejó 
la destrucción por do quiera, y su huella 
imborrable también para siempre en el 
valle de Aran. 

Una vieja abrió la puerta de Man- 
frida y vió á Rodolfo que volvia de su 
letargo. 

— Dónde está Manfrida !.... decid por 
piedad ! 

— Mañana debe llegar á París con su 
esposo. 

— Su esposo!.... Cómo! Manfrida!.... 
Manfrida está casada! oh... no: men- 
tís.,., me engañáis : Manfrida me adora.... 
me idolatra : cien veces me lo juró...'. Oh... 
decidme dónde está mi Manfrida ! 

— Yo no os entiendo, pero.... Manfrida 
está casada con Mr. Douboi, rico ban- 



qaero de París, un señor buen moto , y 
generoso á toda prueba. 

— Callad.... Callad, que me horrorizáis. 

Y el desgraciado Rodolfo huyó de 
aquel sitio funesto. 

I Sí. 

No es mas bullicioso el Carnaval de 
Venecia que el de París. Las rarezas, la 
algarabía y la confusión tan propias en 
un pueblo, acaso afeminado, y cuyo pen- 
samiento en el fondo es la frivolidad y la 
apariencia, colocan á París siempre el 
primero en la invención del capricho y 
de la farsa, del bello colorín, y de ese 
ruido chillón vacío de conceptos , tota! 
consistencia de la gran diversión y alegría 
Carnavalesca. Era pues en una de estas 
noches. El gran baile de máscaras del 
Palais Royal presentaba á la sazón el ver- 
dadero tipo del carácter francés. Era tan 
inmensa la concurrencia, que apenas exis- 
tia un poco de aire en el espacioso ámbito 
de los salones, y solo farsa se respiraba 
por do quiera. 

Dos máscaras pasaron desapercibidas 
por entre «1 burdel que entonces bailaba 
en confusas y apretadas tandas; y no sin 
grandes esfuerzos pudieron conquistar una 
pieza de descanso que se hallaba desierta. 
La de mas estatura, cubierta con un do- 
minó obscuro, llevó de repente su derecha 
mano al antifaz de su pareja, disfrazada 
con un traga rico de Georgiana ; y lle- 
vando también la izquierda al suyo pro- 
pio, arrancó de golpe ambas caretas y las 
arrojó por el suelo. Quedó descubierta 
una faz de mugar verdaderamente her- 
mosa, y un rostro de hombre bello tam- 
bién. Era notable el contraste y agitación 
de ambas fisonomías. El hombre perma- 
neció erguido y arrogante como un Rey: 
la hermosa inclinó su faz como el misera- 
ble vasallo. 

— Bien haces, Manfrida, en caer á mis 
pies avergonzada. Bien haces.... y no sé 
como existes ante mí.... — Tu amor fue, 
pues, una burla, un escarnio que hiciste 


á la miseria! Tu amor era el veneno con 
que pretendías concluir la existencia del 
Mendigo!.... oh!... lo has conseguido por- 
que la huesa no está para él muy lejos!... 

— Calla.... Rodolfo no desgarres así 

mi corazón ! ... 

— Y el mió ¿ ao ves que está también 
destrozado!.... — Alza tu frente, esposa 
del opulento Douboi .: álzala orgullosa... 
que la riqueza no tiembla, no, ante la 
miseria. Alzala y no concluyas de hacerte 
ante mis ojos odiosa con la falsedad... que 
la ingratitud te ha ennegrecido demasiado. 
Que le desgarro el corazón!... Mientes!... 
— Vosotras las mugeres creeis que un 
Mendigo no es digno de vuestro amor.... 

— Rodolfo !.... 

— O creeis que del corazón de un Men- 
digo puede borrarse ese sentimiento su- 
blime de la misma suerte que un hermoso 
lago se muestra límpido y transparente 
como «na luna de Venecia después de re- 
cibir en su seno un cuerpo que le obliga- 
rá á ondular y oscurecerse!.... No, Man- 
frida: el corazón del Mendigo no era dig- 
no de tu escarnio.... y si verdaderamente 
le amaste, su corazón no es como el tuyo 
versátil. La vida del Mendigo no es ya 
vida, no: es un tormento, es una agonía 
mortal que solo á la muerte es dado pacifi- 
car es una agonía que. solo una losa 

funeraria puede disolver en la nada!.... 

— No: yo no puedo permitir queme 
martirices tanto.... Rodolfo !.... Manfrida 
es siempre tuya!.... Qué quieres que baga 
para probártelo... ¿Quieres mi vida.... ó 
mi amor?... Habla y yo te obedeceré. 
Huiremos al desierto.... que para el amor 
es deliciosa cualquiera mansión !.... Un 
momento de delirio unió mi suerte ante 
los altares á un hombre que no he amado 
jamás ... esa unión del delirio no es afecta 
al Criador.... 

— Calla !... no me arrastres á un pre- 
cipicio en pos de tí. No ves que la infamia 
y el baldón amagará entonces nuestro 
nombre!... No, Manfrida, no quieras ha- 
lagarme con. tu amor que reprueba la 


Divinidad: yo quiero contemplarte pura 
como la virgen de Judá.... como el pensa- 
miento del Arcángel!... A Dios! El 

desgraciado Rodolfo... el Mendigo de Aran 
solo te pide á tí , opulenta esposa de 
Douboi, una lágrima sola después de su 
muerte.... y que seas feliz y siempre pura 
ante los hombres!.... A Dios ... 

— Rodolfo mío!.... oh.... no huyas de 
mí... Yo te amo y nadie podrá arrancar- 
me de tu lado. Seré tu sombra... tu pen- 
samiento.... tu vida! no me abandones!... 

— A Dios !... A Dios !... — Una lágrima 
sola y moriré feliz!!... 

Y Rodolfo huyó de entre los brazos 
de su amante. 

Un año después habia muerto el des- 
dichado en una guerra fraticida de es- 
pañoles. 

Manfrida lloró lágrimas de descon- 
suelo por mucho tiempo ; pero las diver- 
siones y los juegos que tan pródiga ofrece 
la imaginación de los farsantes de París á 
la hermosura y al oro, desterraron por 
fin de su memoria el angélico amor del 
Mendigo. Acaso ha sido feliz! 

La Barrera. 



¿Qué mano bienhechora...? mas qué digo! 
Todo es vana ilusión , delirio todo, 

Que !a anchurosa tierra 
Teatro es del dolor, ruinas y guerra. 


Y no hay felicidad ; es una sombra 
La que los hombres anhelantes siguen; 

Fantasma que en el viento 
Forja su acalorado pensamiento: 


Quimera que realiza la desgracia 
Y de aflicción en aflicción nos lleva, 
Veneno seductivo, 

Serpiente engañadora , áspid nocivo. 


La riqueza , el honor, el placer grato, 
El amor, la amistad, el mando, todos 
Son titules forjados 
Para hacer mas y mas desventurados. 


^Honor es vanidad, amor capricho, 

»La riqueza ambición : soberbia el mando 
«La amistad finjimiento, 

»Y el placer el dogal del pensamiento. 


Locura es cuanto el hombre se propone 
Para vivir en paz consigo mismo, 

Si deja á sus pasiones 
El gobierno total de sus acciones. 


Ellas á su placer rigen el orbe 
"i en su cadena todo lo esclavizan ; 

Y con fseros insultos 
A la santa virtud roban sus cultos. 


Alza su trono la fatal discordia, 
Hija sangrienta de la negra envidia, 
Y á su ronco gemido 
Del mal resuena en torno el alarido. 


k^éres felices que pobláis la tierra, 
Pechos donde la paz y dicha mora, 
Venturosos mortales, 

Que no alcanzasteis mis acerbos males; 


Decidme por favor ;á dó se esconde 
De la felicidad la oculta senda?... 

¿ Por dónde habéis llegado 
A término tan dulce y deseado?... 


El interés en tanto, hollando leyes, 
Del fraude y la violencia acompañado 
Vuela, y la desventura 
Con la inquietud reparte y la amargura. 


Clama bajo su peso la inocencia, 
Y la crueldad rebate sus gemidos, 
Y á su furia entregada 
A perpetuo silencio es condenada. 


En vano, en vano la razón implora 
Y pide justa con fervientes votos 
Su derecho sagrado 
Por las viles pasiones usurpado: 


Su penetrante voz no es escuchada ; 

Que en letargoso olvido el hombre injusto 
Tan solo j ay! á su ruina 
Con vacilante paso se encamina. 


En hacerse infeliz solo se emplea... 
En aumentar el llanto.., ¿ ¡Vías adonde, 
Adonde J desgraciado ! 

Mi mente me conduce acalorado? 


¿Qué frenesí exaltó mi fantasía?.... 
¿Qué nuevo golpe al corazón llagado 
Renueva los dolores, 

Las mortíferas ansias, los temores...? 


¿Qué fuego me devora ?... ¿Qué tormento 
Renace en lo interior del alma roía ? 

¿Qué es esto, justo cielo? 

¿Será eterno mi mal, mi desconsuelo? 


¿Serán los aycs que mi pecho exhala? 
¿Este, ¡oh dolor! mi perenal tormento? 
¿Y esta melancolía 

Que sin cesar me abruma noche y día? 


Sí , sí , que en vano la apacible calma 
Ha buscado anhelante mi ternura, 

Y aquella paz sincera 
Encanto hermoso de mi edad primera. 


Y abandonado y triste y sin consuelo 
Puedo solo encontrar en alas de la muerte 
La dicha deseada 

Entre el silencio de la tumba helada. 

Gregorio Urbano de Dargallo. 
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( Continuación.') 


Rosa apareció de allí á dos años. Sus 
declaraciones no añadieron luz á los mis- 
terios de la muerte de su padre y futuro 
esposo. Dijo que los enmascarados la ha- 
bían conducido á lo interior de las mon- 
tañas donde la guardaban con sumo 
cuidado en una casita aislada que les ser- 
via de abrigo; pero dándole un trato 
bastante cortés y llevadero; y sin quitarse 
la máscara mientras permanecían en su 
presencia. Una mañana y á la hora que 
acostumbraban llevarle el alimento para 
el dia , entró en la casita uno de los en- 
mascarados, y le dijo: sois libre, podéis 
marcharos cuando gustéis. La acompañó 
hasta dar vista al primer pueblo, y se 
separó de ella, no habiéndolo visto mas. 

Rosa volvió á la casa de su padre. Su 
madre habia muerto algunos años antes. 
Entró pues áquelia en posesión de una 
hacienda pingüe, y se retiró luego á Ná- 
poles en casa de una buena muger llamada 
Angela con quien vivía oscura é ignorada. 
Angela, viuda de un platero de aquella 
ciudad, tenia una hermosa niña llamada 
Marinelta, á la cual Rosa cobró un cari- 
ño tan estraordinario, que no sabia pasar 
sin ella. Marinelta crecia en edad y en 
hermosura, y su sonrisa graciosa y tier- 
nas caricias lograban disipar algún tanto 
la negra melancolía que se habia apode- 
rado de Rosa. Encerrada largos ratos en 
su aposento se la oia sollozar y gemir; 
otras veces bojear papeles, y cerrar y 
abrir cajones.... 

Entre tanto las horribles hazañas de 
la cuadrilla del G'orioso resonaban con 
espantosa celebridad. En especial se desig- 
naba al gefe .de ella Coscia , asesino del 
podestá de Aquila y del oficial húngaro 
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como el mas terrible azote del Ápenino. 
Algunos que le vieron, notaron su trage 
compuesto de un gaban de palio verde 
con pantalón del mismo color, de donde 
comenzaron á llamarle el Hombre verde, 
con cuyo nombre fue luego conocido. Con 
í’azon ó sin ella se le atribuían los mayo- 
res horrores, de suerte que dejaba aires á 
los mas famosos salteadores de Italia. 
Temíanle mucho mas, porque corría la 
voz que se disfrazaba y penetraba por 
todas partes, apareciendo donde menos se 
le aguardaba. No faltó quien dijese ha- 
berlo visto dentro de Nápoles á deshora, 
deslizándose como un condenado alo lar- 
go de las paredes un palmo elevado sobre 
el suelo; y mas de una novena se celebró 
á San Gerónimo para que libertase del 
encuento con el Hombre verde. 

Rosa y Andrés Coscia eran esposos 
ante Dios. Una niña habia sido el fruto de 
su enlace y de su cariño. Los peligros de 
su situación la obligaron á darla á criar á 
Nápoles á una muger de confianza. Esta 
muger era Angela, y esta niña Marinetta. 
Rosa poseía unos papeles interesantes: la 
justificación de su marido. Pero les falta- 
ba un requisito, y esta falta mantenia á 
Coscia en las cuevas del Apenino, á Rosa 
en amarga viudez, y á Marinetta en tris- 
te horfandad. Sin embargo, de cuando en 
cuando se presentaba de noche un sugeto 
misterioso y desconocido, el cual tomaba 
en sus brazos á Marinetta, le daba besos 
convulsivos, y se retiraba. Marinetta oía 
hablar del hombre verde, y se estremecía 
al escuchar las atrocidades que se le atri- 
buían. Ángela le decia: no juzgues, hija 
mia, por las apariencias; y Rosa añadía: 
tu corazón es incapaz de aborrecer: no 
violentes tan bello impulso. 

Marinetta era ya una joven hermosa 
cuando Antonio Petrucci la vio en la fies- 
ta de San Genaro. Antonio era hijo único 
de una viuda bastante acomodada. Muer- 
to el marido se trasladó esta con su hijo 
á Nápoles, donde poseía una casa y algu- 
nas tierras. Antonio declaró su pasión á 
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Marinetta. Esta le escuchó , establecién- 
dose entre ambos dulce é ingenua corres- 
pondencia. 

Un dia apareció estampada en los pe- 
riódicos la noticia siguiente. u Se asegura 
ha caido en poder «le un destacamento de 
la guardia cívica el famoso hombre ver- 
de.” Marinetta se hallaba presente mien- 
tras Angela leía, v un movimiento de sa- 
tisfacción se pintó en su semblante. Rosa 
dió un grito y se desmayó. Acudió Mari- 
nelta á socorrerla, y á poco rato volvió 
en sí. Levantóse sin hablar palabra, cogió 
de la mano á Marinetta, la llevó á su 
aposento, y puso en sus manos unos pa- 
peles. A la media hora salia Marinetta 
pálida como la muerte, y se sentaba si- 
lenciosa al lado de Rosa. Sabia ya todo el 
secreto de su existencia. Antonio se pre- 
sentó, como de costumbre, y fue recibido 
por su amante con frialdad. En vano le 
hizo mil preguntas: en vano puso en ac- 
ción los recursos de un corazón enamo- 
rado. Marinetta poseía un secreto, y este 
secreto Ja abrumaba. 

La nosicia de la prisión del hombre 
verde salió falsa. Antonio iba á retirarse 
con la muerte en el alma ; cuando Mari- 
netta le dijo al despedirse. W E1 dia de la 
Virgen del Cármen aguardadme en el cabo 
Miseno á las nueve de la noche . ” Falta- 
ban tres dias. Autonio fue puntual á la 
cita. El hombre verde interrumpió el diá- 
logo. Joven, dijo á Antonio , apruebo tu 
cariño. Marinetta es pura, y digna de un 
ángel. Mañana á las diez acude á la casa 
del juez, que vive en la calle de Toledo, 
número 24 Dichas estas palabras des- 
apareció, dejando atónitos á los dos jóve- 
nes. Marinetta le dijo que solo aquel dia 
le habian permitido disponer del secreto 
de sus relaciones con el hombre verde, 
de cuya inocencia estaba segura, porque 
aquel dia tendría en su poder la prueba 
auténtica. 

(Se concluirá en el número próximo . y 
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UN CASAMIENTO 

m la» &sr3>Q8&&a 

JfÜn el Indostan el año comienza en 
Mithila y en Achatch (Junio Julio). 

Si entonces el sol y la luna se hallan en 
una constelación considerada como favo- 
rable para casamientos, la luna se llama 
Sudhd ó Pura. Entonces los que preten- 
den casarse se reúnen en el lugar de Seu- 
rol ; y otros se aprovechan de estas re- 
uniones para divertirse ó hacer sus espe- 
culaciones, de modo que en estas ferias, 
las cuales duran un raes, hay á veces re- 
unidas mas de cincuenta mil personas. 

Todos los contratos de matrimonio 
y demas disposiciones concernientes á ellos 
son dirigidos por los Bhates , estos son 
genialogistas y astrólogos de profesión; 
fijan la dote, el dia y hora en que se ha 
de celebrar la boda y demas cláusulas re- 
lativas á este asunto. Las partes intere- 
sadas continúan habitando en aquel para- 
ge hasta tanto que se efectúa el casamien- 
to. Entonces el novio hace visita á su fu- 
tura, sin mas compañía que la de un 
criado Va vestido con un Dohte, y ceñido 
á la cabeza un turbante blanco, y lleva 
de regalo un Dopetta ó pieza de tela blan- 
ca. El criado lleva una botija con agua y 
una rama de betel, asi como también un 
poco de bermellón y de nuez de arec. Dis- 
puesto en esta forma sale de su casa con 



tiempo suficiente para llegar á la de la 
novia tres horas antes del anochecer; y 
habiendo precedido aviso de su llegada, 
se cubre la cabeza con la pieza de tela y 
entraen la calle en donde aquella habit3, 
andando á gatas, y con tanta lentitud, 
que apenas se advierten sus movimientos. 
Si por ventura precipitase sus pasos se 
espondria á la mofa de los transitantes, 
los cuales juzgan de la buena educación 
del novio por su lentitud en caminar. 
Entretanto se adorna un altar en casa 
de la esposa, colgándole varios objetos de 
feliz agüero, y al entrar en ella el novio, 
lo reciben varios músicos, que entonan 
las alabanzas de las familias y mérito de 
los esposos. La ceremonia de entregar la 
novia á su amante la hace el que ha nego- 
ciado el casamiento, y las mugeres la 
terminan quemando resina ó pez. El dia 
siguiente se reúnen los amigos de ambas 
familias, y después de haber visitado al 
recien casado, se distribuye betel, y las 
mugeres vuelven á entonar las canciones 
celebrando las nupcias. El novio perma- 
nece en casa de su muger siete , nueve, 
veinte y uno ó veinte y dos dias, y en 
seguida se vuelve á su casa á pie, siguién- 
dole su esposa en una litera. 

Tan luego como llegan á la casa del 
novio, se tiende este en la puerta y la 
novia entra en su nueva habitación, pa- 
sando antes por cima de su esposo. He- 
cha esta operación, se levanta este y la 
besa, y queda hecho el matrimonio. 

Giardojíi. 


Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 
Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores. 
Se suscribe en el Gabinete Literario, calle del Príncipe, número 25. 

Las reclamaciones se dirigirán á este Establecimiento. 


Madrid: 1842 , — Imprenta de Bareon, calle del Amor de Dios. 
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UNA ESPECULACION. 



I. 


«es señor , estamos de acnerdo, 
dijo el librero, embozándose en su 
capa de rico sedan, guarnecida de pieles 
de chinchilla; — una sátira que haga re- 
ventar de risa á todo Madrid; — sin pie- 
dad , y duro á lodo el ministerio. — Con 
la gracia que sé yo que tiene V. , es cosa 
que se venderá como pan bendito. — Ca- 
ballero, he tenido mucha satisfacción en 
conocer á V.... en cuanto al precio, ya 
está dicho — veinte duros sobre la mar- 
cha. — Estamos? 

— Corriente. 

— Beso á V. la mano. — Ah ! se me 
olvidaba! que no pase de pliego y medio 
de impresión. — Cinco mil ejemplares, á 
2 reales — son ?... eso es. — Lo dicho, di- 
cho, pliego y medio — y sobre todo, que 
haga reir. — Repito. 

— Gusta V. que le alumbre? 

— Sí.... este demonio de escalera ! — 
Todos los grandes hombres han empezado 
así.... Cervantes.... el Taso.... la alegría 


habita en las buhardillas. — Rendido es- 
toy de haber subido estos cinco pisos. — 
Se me olvidaba — ¡ Si tengo la cabeza he- 
cha un bombo con esta desgracia ! — Ma- 
ñana á las ocho en punto estaré aquí sin 
falta á recoger el manuscrito y á traer 
la suma. — Tengo antes que leérselo á ***... 
que está á un paso.... con que vendré yo 
mismo. — A las doce se reúne el Estamen- 
to, — á las ocho y media ha de entrar en 
prensa — que no falte por Dios. — 

Esto decia el librero F ... bajando con 
precaución la escalera , precedido de Al- 
fredo que le alumbraba. 

— Ah ! gracias á Dios ! añadió bajado 
el último tramo. — No se moleste. V. en 
ir mas adelante. — Con que el manuscrito 
á las ocho, y veinte duros sobre la mar- 
cha. — Beso á V. la mano. 

Si á lo menos se hubiera atrevido 
Alfredo á pedirle algo á cuenta de aquella 
suma ! Pero un sentimiento de orgullo le 
impidió hacerlo; aquel dinero no le per- 
tenecía hasta las ocho de la mañana si- 
guiente. — Ademas, no conocia á aquel 
hombre! — Recurrir á él, no hubiera 
sido pedirle un beneficio , sino una li- 
mosna. 

— Beso á V. la mano, respondió Alfredo. 
Subió el mancebo en cuatro brincos’ 
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la empinada escalera, y abrió con preci- 
pitación la puerta que separaba las dos 
únicas piezas de que se componia su vi- 
vienda. 

— Luisa! Luisa mia! esclarnó, alégrate! 
era un librero que venia á encargarme 
un trabajo para mañana temprano. — 
Mañana seremos ricos !... veinte duros!... 

— Mañana! respondió una voz doliente. 

Y en tanto un rayo de alegría brilló 
en la frente pálida de la pobre niña, y 
sacando con trabajo de entre los pliegues 
de las sábanas su mano trasparente, apre- 
tó con ternura la mano de Alfredo. 

— Cómo te sientes ahora ? la dijo. 

— Mejor.... me siento mejor. 

— Estás bien abrigada ? — esta noche 
hace un frió horroroso!.... 

— Sí , sí.... estoy bien ; pero tú ! con este 
frió que hace y estás así!.... 

En efecto Alfredo había amontonado 
sobre el lecho de la enferma su capa, su 
chaleco y hasta su único frac. — Aquella 
estancia presentaba el cuadro completo 
de la indigencia, pero de una indigencia 
decorosa; no habia allí mas que lo estric- 
tamente necesario. 

En aquel momento , una tos seca y 
ronca, hizo rechinar el pecho de la en- 
ferma. 

— Oh! siempre esa tos! cada vez que 
te oigo toser así, me estremezco.... una 
cucharada de este jarabe que ha mandado 
el médico.... 

Cogió la botella que estaba junto á la 
cama — la botella estaba vacía. 

— Se acabó !.... Dios mió !.... 

— Mañana, Alfredo, mañana seremos 
ricos. 

— Sí, mañana! — pero hoy!!... Y el , 
médico ha dicho que si no tomas esa be- 
bida cuando te dá la tos ... Oh! Dios mío! 
Dios mió ! — Luego añadió , como ha- 
blando consigo mismo: — Ningún recur- j 
so! Eduardo salió esta mañana para Se- ¡ 
villa.... Ya todo lo he vendido.... hasta la j 
sortija que me dejó mi madre al morir!... i 
Oh ! Dios mío ! 


Y el infeliz se cubría el rostro con 
ambas manos. 

— Todo por mí, Alfredo!.... Mi larga 
enfermedad ha agotado tus recursos.... 

— Calla, calla ! 

— Por mí, ni auu quiere responderte 
tu padre ; yo te he hecho infeliz.... Alfre- 
do , ¿ me perdonas ? 

— Luisa, tus palabras me. desgarran 
el corazón. Tú eres la que debes perdo- 
narme, tú que eras feliz y que lo has 
perdido todo por mí, por unir tu suerte 
á la fatalidad que me persigue. 

— No hablemos mas de eso. — Vamos, 
ponte á trabajar, aquí, junto á mí — No 
sé que presentimiento me dice que esa 
obra te va á dar mucha fama, — que va 
á mejorar nuestra suerte.... Ademas, me 
siento moj.... 

No pudo proseguir; la misma tos de 
antes, cascada, seca, vino á desgarrar el 
alma de Alfredo. 

— Luisa , Luisa ! esclamó lanzando un 
quejido doloroso, — Y ya no queda ni una 
gota de ese calmante que encargó el mé- 
dico!.... qué. hacer? — no tengo á quien 
recurrir.... Oh! esto es volverse loco. 

— Mañana, Alfredo, mañana!.... 

— Y si entre tanto!.... oh no, no, eso 
no puede ser; es imposible esperar hasta 
mañana. — Mira , ahora me ocurre una 
idea: ese librero no tendrá inconveniente 
en adelantarme algo á cuenta de lo que 
me ha de dar mañana. — Es una humilla- 
ción — pero ¿qué importa? iré á verle 
ahora mismo.... 

— Ahora ! está lloviendo á mares. — 
Alfredo , no puedes salir. — 

— Sí, sí — eso es lo mejor.... está muy 
cerca — Luisa mia! — voy á dejarte por 
un momento — no tardaré.... 

— Te vas y con este frió! 

— No hay remedio. Si te vuelve la tos, 
luego será >a tarde para comprar ese ja- 
rabe. — Vida mia ; no puedo perder un 
momento.... ese hombre tendrá compasión 
de mí. — No tardaré nada... Dios no querrá 
que te ponga* peor mientras esté yo fuera. 


— No te vayas! mira,... te aseguro que 
me siento mejor. — No te vayas — ponte 
á trabajar. 

— Trabajar mientras te veo sufrir! 
pensar en cosas alegres cuando tus dolo- 
res me despedazan el alma ! 

— Te aseguro que me encuentro me- 
jor — ¿ no es verdad que mañana tendre- 
mos dinero ? 

Alfredo quedó pensativo, indeciso. 

— Tienes razón — mañana con el pro- 
ducto de mi trabajo, compraremos todos 
los remedios necesarios. — Voy á traba- 
jar — voy á hacer por alegrarme. 

Serían las nueve de la noche , una 
noche de Enero, fria y lluviosa. Acercó 
Alfredo á la cama una mesita, puso una 
luz sobre ella, sentóse á la cabecera de la 
enferma, cogió una pluma y empezó á 
escribir. 

Luisa parecia algo aliviada; la pobre 
niña se violentaba para no toser. 

A cada instante la miraba Alfredo; 
viola al parecer mas serena.... cobró al- 
gún aliento y escribió la primera estrofa. 

— Pues no está mal ! dijo después de 
haberla leido. — Luisa, Luisa ! Ya he es- 
crito la primera estrofa. Escucha. — 

— Tiene gracia ! dijo Luisa haciendo un 
violento esfuerzo para no toser, porque 
en efecto sufría atrozmente. 

Como casi siempre sucede, aquellas 
primeras líneas le pusieron en vena. - — 
Escribió otra estrofa y luego otra ; y cada 
vez estaba mas contento de su trabajo, 
tanto mas, cuanto Luisa no daba señal 
de sufrir. Ni siquiera advertía Alfredo el 
frió y húmedo relente que penetraba por 
las rendijas de la puerta y de la ventana. 

Pero á pesar de todos sus esfuerzos, 
no pudo Luisita contener por mas tiempo 
la tos; tanto se habia violentado, que 
aquella vez, al retirar el pañuelo que ha- 
bia acercado á la boca, le sacó lleno de 
sangre. 

El grito que dió Alfredo en aquel mo- 
mento, hubiera quebrantado un corazón 


de piedra ; en seguida echó á llorar amar- 
gamente, sollozando como un niño. 

— Esa bebida me haria bien! dijo Luisa, 
y el vivo dolor de su pecho enfermo la 
arrancó algunas lágrimas , que ella se 
apresuró á enjugar sonriendo. 

— Voy á traértela!... no bay remedio, 
— Luisa, no te aflijas por Dios ... vuelvo 
al instante. 

— Sí ; vé , vé ! dijo con voz apenas in- 
teligible, vé.... 

La infeliz necesitaba llorar, y no que- 
ría que lo viera su marido. 

Alfredo se puso el frac y salió de la 
estancia como un insensato. 

II. 

Media hora después volvió Alfredo, 
chorreando agua de la lluvia que habia 
caido sobre él, los ojos desencajados, los 
cabellos casi blancos ; Luisa se estremeció 
profundamente al verle de aquella mane- 
ra. — Miróla él de hito en hito, con una 
espresion de amargura infinita, y luego 
se dejó caer sobre el lecho, desesperado, 
loco; — la pobre enferma conoció que era 
necesario esperar hasta el día siguiente 
el único calmante que podía aplacar sus 
acerbos dolores. 

— Cómo ha de ser! esclamó resignada. 

— Sí — todo ha sido inútil! Súplicas, 
lágrimas, desesperación , nada ha podido 
conmover aquella alma de estopa. — Me 
he humillado como un perro.... nada! Se 
lo be declarado lodo; — le he dicho que 
era para salvar á mi esposa , á una niña 
de diez y seis años, á un ángel.... nada! 
Le he maldecido, — he pedido á Dios que 
haga morir delante de él al ser que jdss 
ama en este mundo ... nada, nada !!... Oh! 
Luisa , Luisa ! esto es morir condenado! 

— Pobre Alfredo! — anímate, el cielo 
se compadecerá de nosotros. — ■ Desde que 
te fuiste, no te puedes imaginar cuánto 
me ba calmado la tos. — Me siento tan 
bien, que creo que voy á dormir un poco. 

— Oh ! si pudieras dormir ! si yo pudie- 
ra lograrlo á costa de mi vida!.... 



— Sí.... siéntate aquí á escribir para 
que mañana tengamos dinero. — Mira.... 
me parece que voy á descansar. 

En efecto, no tardó en cerrar los ojos, 
quedando en una especie de sueño ó letar- 
go, parecido á la muerte; la desdichada se 
hallaba en aquel grado de dolencia , en 
que no sufrir mucho es gran mejoría. De 
vez en cuando se la oía respirar.... 

— Esta es acaso su última noche, dijo 
Alfredo mirándola con ojos mates como 
vidrio; — si ella muere, yo moriré tam- 
bién. — Voy á cumplir mi último deber 
de hijo.... mi padre lo sabrá todo. — 

Cogió un pliego de papel de cartas y 

empezó á escribir. — 

u 

” Vivía en uno de los 

barrios mas retirados de Madrid, con una 
anciana que la servia de aya. Luisa no 
conocía á sus padres; yo creo y ella cree 
también, que es hija de algún personage á 
quien intereses de familia obligan á no 
reconocerla públicamente. Por lo demas, 
seguramente es hija de persona rica, pues 
Luisa hasta la época fatal para ella , en 
que unió su suerte á la mia , vivió en la 
abundancia, aunque sin ver nunca al au- 
tor de sus dias, al menos bajo este título. 
Yo la conocí y la amé con delirio ; V. se 
obstinó en no darme su consentimiento 
para este enlace, — ella me amaba, y fue 
mi esposa. Tíadie lo supo, ni mis mas ín- 
timos amigos , ni aun el aya que había 
servido de madre á mi amada; ambos te- 
míamos que el descubrimiento de los pa- 
dres de Luisa , pusiese algún obstáculo á 
nuestra felicidad. — Al cabo de tres meses 
cayó Luisa peligrosamente enferma ; fue 
preciso venderlo todo, y sin embargo, lle- 
gó un momento en que ni aun teníamos 
para comprar los remedios indispensa- 
bles.... Qué horror!!... Fui á casa del 

librero; le pedí adelantado lo que quisie- 
ra darme — para salvar á mi esposa. -— 
Dijo: "que no me conocía, — que no te- 
nia costumbre de hacerlo, — que había 
llevado muchos chascos” ; — en fin , no 
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quiso. — Atroz egoísmo! Solo el recuerdo 
de mi pobre Luisa me impidió cometer un 
crimen. — Era una cosa horrible, padre 
mío; aquel hombre opulento, anciano ya, 
que debía comprender las miserias de la 
vida, y sin embargo, frió á las súplicas de 
un alma desesperada , inmóvil, apoyado 
en su rico bufete. Oh ! tuve que salir por- 
que ya no bastaba á contenerme el recuer- 
do de Luisa. — Pero antes, no pudiendo 
vengarme de otro modo, quise echarle mi 
maldición , á él y á la cosa que mas él 
ama en este mundo! — Entonces tuve un 
momento de horrible ansiedad; mi mal- 
dición produjo en él un efecto extraordi- 
nario... Le vi conmovido, pálido.... Sus 
lábios se abrieron con un movimiento 
convulsivo, y en ellos vagaron algunas 
palabras incoherentes.... " Mi hija !.... mi 
pobre hija ! — un hombre desesperado !.... 
lo que mas amo en este mundo.... ella....” 
— Oh! yo no puedo decir lo que pasó en- 
tonces en mi corazón ! — Vi una lágrima 
en sus ojos ... Sacó la llave del bolsillo 
para abrir la gabeta., y.... el interés ven- 
ció por fin !.... — Volvió á guardarse la 
llave, y á repetir aquellas palabras mal- 
ditas.... "no me conocía, — había llevado 
muchos chascos....” 

''Ahora escribo á V. junto á su lecho 
de muerte, — Adiós! — Cuando lea V. 
estas líneas, ya no existirá su hijo 

Alfredo .” 

Cerró su carta con la calma de la 
desesperación; volvió á leer las primeras 
estrofas, y sonrió amargamente. 

— Tienen gracia ! dijo ; precisamente 
han de hacer reir mucho!.... 

Y volvió á escribir con nuevo fervor. 
Estrellábanse en su cabeza los pensamien- 
tos horribles, palpitantes, infernales, ale- 
gres con la alegría de los demonios.... una 
sátira como la hubiera escrito Byron. 

A veces se interrumpía para mirar á 
Luisa. 

— Duerme, duerme, decía; ese sueño 
te aliviará!.... 

Empezaba ya á despuntar el dia, muy 
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á tiempo por cierto, pues casi en el mis- 
mo instante se consumió el aceite de la 
lámpara que alumbraba al poeta; la es- 
casa luz se apagó como un enfermo que 
exbala el último suspiro. 

A la cenicienta claridad de una ma- 
ñana de invierno siguió escribiendo Al- 
fredo, cada vez mas animado; el viento 
que silbaba en la estrecha calle, agitaba 
su alma como una inspiración sobre- 
natural. 

— Ya se acerca la hora, y no me fal- 
tan mas que algunos versos....! — Bien! 
bien !.... 

Llamaron entonces á la puerta; era el 
librero que venía á recoger el manuscrito. 

— Un momento, — me faltan dos ver- 
sos.... dijo Alfredo recibiéndole en la pieza 
inmediata. 

— Entre tanto voy á contar el dinero; — 
pero despachemos por Dios. — Los cajistas 
están perdiendo tiempo, y me cuestan.... 

— Ya está. — Tome V. 

En aquel momento salió un débil sus- 
piro del lecho de la enferma. 

— Luisa ! esclamó Alfredo volando á 
ella frenético de alegría. — Ya somos ricos! 
ya somos felices ! 

Cogióla una mano.... aquella mano es- 
taba fria.... su corazón habia cesado de 
latir.... 

Ya estaba muerta!!.... 

III. 

Al grito que dió Alfredo, entró el libre- 
ro despavorido en el euarto de la enferma. 

— Mi hija! esclamo. — Horror! horror!!.. 

Era en efecto su hija natural, el fruto 
de una pasión desgraciada, la cosa que mas 
amaba en este mund». — La maldición 
del poeta habia caído sobre él. 

Alfredo se volvió loco. 

El librero hizo una buena especula - 
cion; vendió los cinco mil ejemplares de 
la sátira contra el ministerio, y el manus- 
crito le salió de valde. 

E. DE O. 
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iSentada está la Sultana 
En un balcón del Harén 
Gozando del aura vana, 

Y aunque triste tan galana 
Como una flor del Edén. 

La luna con su belleza 
Alumbra aquel serafín 
De estremada gentileza, 

Que formó naturaleza 
De blanca nieve y jazmín. 

Y á millares los diamantes 
Que desciñen de su frente, 

Se miran lucir brillantes 
Entre los velos flotantes 
Que acogen su lloro ardiente. 

Pues derrama su pupila 
Lágrima bella de amor 
Tan pura como la quila 
Que la dulce vid destila 
En el clima abrasador. 

Llora, sí, triste la hermosa 
Que quiere al esclavo Azan, 

Y' vé que tenaz le acosa 
Con su caricia enojosa 
El orgulloso Sultán. 

Y con voz clara y sonora, 
Que á amar con ternura incita 
Porque su acento enamora, 

Así dice al par que llora 

De ííorin la favorita. 

— ¿De qué ine sirven los chales 

Y corales 

De purpúrea brillantez 
Que adornan con sus destellos 
Los cabellos 

Que desmayan en mi tez ? 

¿De qué las perlas preciosas 

Y las rosas, 

Y las sillas de marfil 

Y de rica muselina 

Leve y fina 

Ondulantes trages mil ? 




¿Y de qué las plumas gualdas 

Y esmeraldas 
De muy subido valor; 

Si trages , plumas, anillos 

Y cintillos 

No consuelan mi dolor f 
¿ A qué se molesta ufano 
Ese vano 

Y enamorado Sultán, 

Si desprecio su tesoro 

Porque adoro 
De otro cariiio el imán? 

Ven , mi bien , que tu ternura 
Es tan pura 
Para tu Zora gentil 
Como es de grato el rocío, 

Azan mió, 

A las flores del Pensil. 

Ven á mis brazos amante 

Y constante 
Tu raegilla besaré, 

Y al gozar de tus caricias 

Las delicias 
De tu beso libaré. 

Solo anhelo ser tu esposa 

Y amorosa, 

Junto á mi bien habitar, 

Dame , pues , esta ventura 

Y con premura 
Crucemos , Azan , la mar. ,J 

Calló , y en el mismo instante 
Pérfida y vil la llamó 
La voz de un hombre gigante 
Que con puñal centellante 
En la estancia penetró. 

Pintado trae en los ojos 
De sus iras el vigor, 

Y demuestran sus enojos 
Que solo sangre y despojos 
Pueden calmar su furor. 

Era el Sultán maldiciente 
Que con asombro fatal 
Oyó el lamento doliente 
De la joven , cuya frente 
Cubre palidez mortal. 

"Tu delito has confesaclo ,,, 

Le dijo con arrogancia, 

''Soy Sultán y desamado, 

«Pero queda á mi cuidado 
«Hacer purgar tu inconstancia P 

Entonces á Azan llamó, 

Y con cuchilla tajante 
Ambas cabezas cortó, 

Y otra Sultana escogió 

De mas hermoso semblante. 

Dargallo. 


6 ^ 


( Conclusión. ) 


Amaneció, y Antonio acudió presu- 
roso á casa del juez. Alli encontró con 
sorpresa á Marinetta y Rosa que aguar- 
daban, y creció su pasmo cuando vió en- 
trar un sugeto envuelto en una capa, 
acompañado de otro; reconociendo en el 
primero el hombre verde. El juez dijo á 
las señoras y á Antonio, que eran llama- 
dos allí para ser testigos de una impor- 
tante declaración. El hombre verde pre- 
guntó al juez si le conocia. — No por 
cierto. — Y desabrochando el vestido dejó 
ver en el interior el famoso gaban verde. 
El juez quedó atónito é hizo ademan de 
levantarse; pero Coscia lo detuvo y dijo: 
no temáis. Aquí y aquí se halla mi justi- 
ficación ; señalando á un. lío de papeles 
que le entregaba, y al sugeto que le acom- 
pañaba , á quien quitando la capa que le 
cubría, enseñó con los brazos atados á la 
espalda, y con el rostro pálido y maci- 
lento. — Hé aquí, continuó, el asesino de 
Mr. Hoffman y del podestá de Aquila. Sus 
dos compañeros han perecido. Hace diez 
y siete años que busco mi justificación, y 
no la hallé hasta ayer en que este hom- 
bre cayó en mis manos. Esos papeles di- 
cen lo demas. 

En efecto , el asesinato del podestá y 
del oficial húngaro fue una venganza po- 
lítica, y los matadores aprovecharon la 
circunstancia de poderse atribuir su cri- 
men á los zelos de Coscia. Cuando este su- 
po que se le imputaba la muerte de los 
dos, no halló otro asilo que las montañas, 
ni seguridad sino entre los bandidos Pero 
jamás cometió la menor violencia , ni 
participó de ella, antes bien salvó la vida 
á muchos infelices que la perdieron á ma- 
nos de los feroces salteadores. El dia mis- 


mo de la catástrofe, Rosa fue arrebatada 
por los asesinos y abandonada en un bos- 
que de la Calabria. Las comunicaciones 
entre todos los bandidos napolitanos die- 
ron á conocer á Coscia el paradero y si- 
tuación de su amante, y le fué fácil re- 
unirse con ella. En un pueblecillo los ca- 
só el cura , y aun permanecieron juntos 
año y medio, hasta que la necesidad de 
cuidar de la tierna Marinetta, hizo indis- 
pensable la separación 

El juez oyó la justificación confirma- 
da plenamente con la declaración del mi- 
serable asesino pagado para cometer el 
crimen. De los autores principales unos 
habian muerto, otros emigrado. Final- 
mente, Andrés Coscia fué declarado ino- 
cente , é injustamente perseguido. Des- 
apareció el hombre verde, y solo quedó 
un hombre honrado y oscuro, que ya no 
era la novedad del dia. Hoy vive feliz con 
Rosa, y con la buena Angela. 

Dos dias después de los sucesos refe- 
ridos, Antonio se hallaba á los pies de 
Marinetta, y cogiéndole su linda roano 
le decia : Perdonadme el haber podido du- 
dar un instante de que no solo sois un 
ángel, sino todo cuanto os rodea. — Si 
así es, quiero hacer un ángel mas, dijo la 
madre de Marinetta, entrando á la sazón: 
tu padre también lo quiere. — Y mi ma- 
dre lo desea, añadió Antonio. Tres dias 
después no se hablaba de otra cosa sino 
de la boda de la hija del hombre verde. 




esplega tu pensamiento 
Entre esos sueños de armiño 
Antes que llegue el momento 
En que un terrible lamento 
Suceda al llanto de niño. 


Verás placeres de ogaño 
Convertirse con asombro : 

Cada ilusión en engaño. 

Cada goce en desengaño, 

Cada palacio en escombro. 

Sigue , reposa en tu cuna 
Olvidando la inconstancia, 

Que en edad mas importuna 
Darás mil penas por una 
De las penas de tu infancia. 

Duerme , tendido en los brazos 
De quien tu existencia cuida, 

Que luego en otros abrazos 
El alma rota á pedazos 
Te hará ver lo que es la vida. 

Antes que el fiero momento 
Que al mundo te vio salir 
Contemplando tu tormento 
Con algún terrible acento 
Lo tengas que maldecir. 

Duerme, reposa entre flores 
Que estás en jardín ameno, 

Arrúllate en tus fulgores 
Que ya vendrán torcedores 
Convirtiendo el oro en cieno. 

Sigue , incauta mariposa, 

Por el jardin de la vida, 

Pero ¡ay de tí! si enojosa 
Volando de rosa en rosa 
No ves la sierpe escondida. 

Desplega tu pensamiento 
Entre esos sueños de armiño, 

Antes que llegue el momento 
En que un terrible lamento 
Suceda al llanto de niño. 

Joaquín García de ia Huerta. 





A beneficio del inimitable actor La- 
torre , se puso en escena la semana ante- 
rior en el teatro de la Cruz , el Sancho 
Garda , composición trájica, orijinal del 
Señor Zorrilla. 

Este autor, cuya valiente y fecunda 
imaginación no tiene ni ha tenido desde 
'hace mucho tiempo semejante, ha conse- 
guido con su última producción una hoja 
del laurel que solo alcanzó el genio, y que 
solo en la frente del genio se mantiene 
eterno é inmarchitable; porque la voz pe- 
netrante de sus obras vence el natural 
olvido de los tiempos; y esto es cabalmente 
lo que sucederá á las posteridades con res- 
pecto al Señor Zorrilla , al paso que con- 
denarán al olvido los nombres de algunos 
escritores que también se ciñeron en un 
momento de entusiasmo y parcialidad el 
mismo laurel del genio que quedó marchi- 
to al otro dia porque sus obras nos reve- 
laron el engaño. Nunca se ha resistido 
nuestra débil pluma al análisis <le alguna 
producción, como en la ocasión presente; 
porque en concepto nuestro , las obras 
tan grandes como el Sancho Garda , de- 
ben respetarse hasta con sus defectos. 
Fundados en esta idea diremos lo que á 
nuestro parecer debió escribirse, sin me- 
ternos á juzgar lo que se ha escrito. El 
Señor Zorrilla , adaptando esta produc- 
ción al gusto reinante de la época, ha he- 
cho una cosa que si bien no puede real- 
mente denominarse drama tampoco puede 
titularse trajedia; y de aquí el compro- 
miso en que el autor se ha visto para 
clasificarla. El Señor Zorrilla ha creido, 
y nosotros con él, á pesar de la historia, 


que los crímenes de una madre nunca son 
suficientes para recibir la muerte de ma- 
nos de su mismo hijo; y por poner en 
práctica esta idea nacida de la misma na- 
turaleza ha evitado que su producción 
fuese una verdadera trajedia. A nuestro 
juicio se hubiera logrado todo, si la ma- 
dre, perdonada por el hijo , se hubiese 
dado muerte ella misma para desagraviar 
al mundo que solo se halla dominado del 
sentimiento de justicia. Con este desenlace 
y algunas variaciones en el giro de la ac- 
ción , hubiera conseguido su autor hacer 
una verdadera trajedia; porque el espec- 
tador, al paso que se alegra de la genero- 
sidad y buenos sentimientos del Conde, 
siente que queden sin castigo los terribles 
crímenes de la Condesa. Por lo demas la 
versificación es de lo mejor del Señor 
Zorrilla , arrebatando por su armonía y 
robustez y por la valentía de sus ideas. 
Su ejecución ha sido lo mejor que hemos 
visto en ambos Teatros, bien es verdad 
que cuando representa Latorre , todo nos 
parece bueno. El Señor Latorre es el trá- 
jico por escelencia; es el actor de nuestra 
época. Tuvo momentos en que dejó oscu- 
recida la memoria de los célebres Maiqnez 
y Taima , de quienes es digno sucesor. 
Seguros estamos de que en algunas esce- 
nas superó al pensamiento que tuvo el 
autor al escribir el Sancho Garda. Tam- 
bién sobresalieron en la ejecución la Sra. 
Lamadrid y el Señor Lumbreras , que 
adelanta cada dia en su difícil carrera, 
dejando detrás de sí á otros apreciables 
actores que empezaron con mejores aus- 
picios que él. 

La empresa de la Cruz es digna de 
todo elogio por el lujo y esmero con 
que ha puesto en escena esta producción 
orijinal. 

Rico. 


Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes. 
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EL SUICIDIO. 


Cuando está el alma triste, 
el corazón tiene inspiraciones 
melancólicas que la pluma re- 
presenta corno verdaderas por- 
que va conducida por la propia 
tristeza. 

Alfonso Brot. 

y ! cuán duramente se desploman 
sobre mi alma los furiosos tor- 
rentes del dolor!!! ¿Por qué el mundo 
me ha herido en el corazón con una maza 
de bronce...? ¿Por qué paso mis dias en- 
tre el martirio y la agonía sin encontrar 
un ser que pueda enjugar mis lágrimas...? 
¿Por qué todo me es monótono é indife- 
rente...? ¿Por qué no alcanzo el objeto 
de mi vida y me domina un deseo tan ar- 
diente de librarme de ella...? ¿Por qué na- 
da corresponde á la altura de mis pensa- 
mientos? . Ah! yo 

sé que esa senda que se presenta risueña 
ante los ojos del mortal, es una senda 
llena de laberintos que un desengaño amar- 


go convierte con la esperiencia en un 
abismo de maldición.... yo yo he lle- 

gado á conocer cuán estrechos son los lí- 
mites en que se halla encarcelado el po- 
der del hombre, y cuán grandes los es- 
fuerzos que destina únicamente á satisfa- 
cer sus necesidades; yo he llegado á cono- 
cer cuán infinitas son las penas que su- 
frimos para continuar nuestra pobre vida 
en medio de tantas dudas mortales sobre 
nuestro destino, y yo he llegado á com- 
prender también que en este panteón en 
que habitamos, en esta tumba, á que se 
dá el nombre de mundo, todo es una va- 
nidad y una mentira Pindaro 

ha llamado á la vida el sueño de una 
sombra , Saspeare ha dicho que la feli- 
cidad consiste en no haber nacido, Ana- 
creon conceptúa á la Cigarra mas dichosa 
que al hombre , y los mas célebres es- 
critores de la antigüedad han convenido 
en que el hombre vive padeciendo y cor- 
riendo en pos de una felicidad que no 
pueden alcanzar sus esfuerzos, su tiempo 
ni sus tesoros. Sin embargo, hay en el 
mundo quien encuentra placeres para 
alimentar su temeraria creencia; pero el 
hombre que juzga á estos seres, el que 
en su profunda humildad reconoce lo 
poco que todo vale, el que mira el afan 
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que aquellos tienen en vivir y conoce su 
impotencia para ser venturoso, desciende 
en sí mismo, y alimentando en lo íntimo 
de su pecho el dulce sentimiento de su 
libertad, se contenta con compadecerlos, 
y se consuela de su servidumbre pensando 
que puede dejar cuando quiera este cala- 
bozo del mundo Esta es la idea que 

consuela á tu hijo, madre de mi corazón, 
esto es lo único que llena el vacío de su 
alma después de haber corrido entre ti- 
nieblas y borrascas por el espantoso mar 

de la vida Perdón — perdón, madre 

querida pei’dóname si abandono tu 

dulce cariño y terminó por mí mismo 

una existencia que te enamora tanto 

Ay! tú no ves, madre mia, el puñal 
que lleva clavada mi alma ; tú no sabes 
que he vivido harto tiempo marchando 
de ilusión en ilusión, de sombra en som- 
bra, y abrazando siempre mil fantasmas 
horrendas; y tú no has visto las gotas de 
hiel que la amargura , la zozobra y el 
fastidio hacen destilar de mi pecho.... No, 
tú no lo sabes, madre mía.... La espe- 
riencia y el estudio rae han hecho beber 
las auras del desengaño.... ¿Y sabes, madre 
de mi alma, lo que he visto con ellas....? 
con ellas he visto el corazón del hombre 
tal como es en sí, he visto hasta lo mas 
recóndito de su espacio, y he mirado con 
horror que circula en él un veneno que 
absorve y anonada los sentimientos mas 
tiernos, aquellos sentimientos tan dulces 
que pudieran labrar la dicha de la vida, 
he visto ese veneno que llena á las almas 
de corrupción , ese veneno que odia la 
verdad, la virtud y la franqueza, y ese 
veneno en fin que borra las rnas bellas 
afecciones naturales..,. Después estas mis- 
mas auras me dieron un tacto mágico, y 
con mis manos palpé al hombre con su 
alma, con su corazón y su todo, le miré 
el rostro con mis ojos relumbrantes, y 
entonces con mi vista y mis manos com- 
prendí que el hombre na conoce mas vín- 
culos ni mas deberes que los que le ligan 
con el inmenso lago de sus pasiones 


Ay ! el hombre el hombre sería per- 

fecto si no se dejase dominar por la am- 
bición y la envidia.... por esas enferme- 
dades devoradoras que matan á los Reyes 
y á los séres de la tierra 

A Dios, madre de mi corazón.... Re- 
cibe el último suspiro de mi pecho ago- 
nizante.... recíbelo, querida madre mia, 
con el postrimer á Dios del hijo que te 
adora Perdóname, desconsolada ma- 

dre, recuerda las dulces caricias de mi 
infancia y derrama ¡ay! una lágrima so- 
bre mi tumba. 

G, U. de Dargallo 


gr 

JLi'a torre de Nes’e formaba parte de un 
palacio del mismo nombre en París. Una 
enorme cadena de hierro, sostenida á tre- 
chos por algunos barcos, se fijaba por un 
lado á la torre del Rincón, y por otra á 
la torre de Nesle. Luego se fueron aña- 
diendo á esta algunos torreones y edificios 
accesorios. 

Inmediato á él había un vasto palacio, 
propiedad de un tal Amauri de Nesle. 
Este lo vendió á Felipe el Hermoso , y des- 
pués pasó á Juana de Borgoña , esposa 
de Felipe el Largo. Esta princesa lo hizo 
célebre por sus crímenes. Allí entregada 
á sus vergonzosas inclinaciones, mancilla- 
ba á la vez el título de reina y de esposa. 
Varias son las opiniones tocante al nom- 
bre de la princesa á quien Dumas llama 
Margarita ; pero se cita á un tal Buri- 
dan, célebre estudiante de París, á quien 
la reina Juana de Borgoña mandó meter 
en un saco y precipitar en el Sena. Esta 
reina habitó casi continuamente el pala- 
cio de Nesle. Dicho edificio sufrió varias 
vicisitudes hasta que. desapareció, y en 
su lugar fué levantado el colegio Mazarí- 
no, al presente Palacio del Instituto. 
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Sote saludo, Vate melodioso : 
Suave cantor del Valle, le saludo : 
Salve á tu pensamiento , que ardoroso 
Del caos desatara el hondo nudo. 


Escucha el extro débil que no inspira 
El mimen sacrosanto ; que mi lloro 
Nunca alcanzó de Apolo la alta lira 
Ni pulsaré jamás sus cuerdas de oro. 


Como tú he visto el anatéma inmundo 
Que en torno de la vida se encadena, 

Y cual tú contemplé que en este mundo 
La delicia... el gozar... es honda pena. 


Yo contemplé á los Tronos cimentados 
Sobre brillantes montes de oro asidos, 
Contemp'élos fulgentes y dorados, 

Mas los vi en todas partes carcomidos. 


Por esto al son de la zampoña suave, 
Lejos de mí la cortesana usanza, 

Del Cielo admiro la anchurosa nave 
O de tiernos zagales tosca danza. 


Por eso cual el tuyo el pecho mío 
Llora al romper ese nefando vélo 
Que encubre la ambición y poderío 
En oropél rodando por el suelo. 


Y la Guadaña fría de la muerte 
Contra el Magnate infiel torva contemplo; 
Y al blando pastorcillo veo inérte 
Que justo ocupa de la gloria el templo. 


Ay! canta solo tú, canta inspirado 
Del numen sacrosanto ; que á mi lloro 
Nunca , nunca de Apolo le fué dado 
Pulsar las cuerdas de la lira de oro! 

Ramos Rodríguez de i\ Barrera. 




Yo vi los Potentados y los Reyes 
Con el Mendigo hundirse en honda huesa; 
Yo vi el libro de Dios que iguales leyes 
A la Cabaiía, al Solio, al mundo espresa. 


Y ai Cortesano contemplé afanoso 
Aumentando placeres en su daño, 

Y al Pastor placentero y amoroso 
Ser feliz con su ninfa y su rebaño. 


El fausto, el oropél , todo es mentira, 

Y mentira el poder; el Cetro... vano: 

Y el plaeer que avariento el pobre admira 
De mentira y baldón el hondo arcano. 


Por eso cual tú lejos del bullicio 
Respiro en las florestas y los pradss, 
Do la virtud impera contra el vicio 
Y vága amor por Valles y Collados. 



£a Rosa y la ütariposa. 


ijo un día la rosa á la mariposa — 
¿ Qué buscáis, sultana de las flores, siem- 
pre inquieta y veleidosa ? Vos no halláis 
contento en el clavel, ni placer en el jaz- 
mín. ¿Qué buscáis? Decidme. La mariposa 
le contestó. — Yo busco amor. Del clavel 
me place su tornasol, del jazmin su tez 
de nieve.... pero la variedad es mi ley, 
porque también hay rosas que mienten 
soles, azucenas que mienten reptiles en 
el suelo.... El jardín es todo mió, y soy 
su reina. 





— ¿Y no temeis que la rosa cierre su 
cáliz, la azucena doble su tallo y os que- 
déis sin amor? 

— Tengo alas.... 

— Mas no jardín. 

— Volaré. 

— ¿A dónde ? 

— Al pensil donde el sol me diga t4 ahí 
está vuestro harem. ...^ Al romper del 
alba, luego que me libre del rocío que la 
noche ha dejado en la hoja del árbol bajo 
que duermo, vuelo sobre el césped, con- 
tenta , alegre , ufana , como quien se pre- 
para para una boda. Y luego que viene la 
mañana, levanto mi vuelo y contemplo 
al jardín como el sultán que sueña en sus 
placeres, al jardin.... que está solo! con 
pájaros por cantores, y gotas de rocío por 
topacios. Entonces cada trino que suena, 
cada murmullo que el arroyo pronuncia, 
llenan mi alma de sed y amor! Ya veis, 
la mariposa es una ave del cielo muy her- 
mosa por cierto, los niños me persiguen 
porque soy como ellos inocente, las rosas 
abren sus cálices porque me aman.... 

— ¿Y nunca os cansáis? 

•— ¿De qué? de vivir?... Oh! qué poco 
sabéis de amor ! Mirad, ahora voy á apa- 
gar mi sed en aquella rosa.... luego luciré 
el esmalte de mis alas sobre tus hojas de 
fuego.... mañana.... quien sabe.... corta es 
la vida.... y el jardin me llama en tanto 
su señora.... 

Calló la rosa : y aun estaba el sol en 
medio de su carrera cuando ha visto á la 
voluble mariposa fatigada, sin alas ya, 
como una beldad desnuda que pusieran 
allí por vergüenza.... presa al punzante 
tallo de un rosal silvestre. 

La rosa suspiró y dijo : — ¿Esa mari- 
posa sería muger? 

A.vNeira. 




Amar, penar, gemir; tal su destino; 
Tal es su triste y perdurable empleo. 

Quintana. 


'fjr 

xWÜ. irad esa muger pálida y bella 
Tímida huir de bulliciosa gente, 
Ved la inocencia retratada en ella, 
Ved el pudor en su abatida frente. 


Cruel la suerte la entregó i un tirano 
Que ingrato la sumerge en honda pena, 
Y con el golpe de su torpe mano 
En ñera esclavitud hoy la encadena. 


¿Veis aquel hombre, veis que misterioso 
Sus pasos mide, sus pisadas cuenta?, 

Pues es el que con nombre de su esposo 
La persigue , avasalla y atormenta. 


Ni el tierno amor, ni el seductor halago, 
Basta á calmar los zelos que insolente 
De una fidelidad constante en pago 
Pudo forjar su enardecida mente. 


Espiada do quiera noche y dia, 

¿Dónde hallará el plaeer? Dónde la calma? 
Descanso y soledad tan solo ansia 
El que ulcerada y triste tiene el alma. 


Tal es, por Dios, su horrible desventura, 
Y tal su padecer y su quebranto, 

Tal su destino, tanta su amargura, 

Tal su infortunio, su delirio tanto; 


Que cual galana flor al recio embate 
Del fuerte viento que al vergel agita, 
Mas abatida cuanto mas combate, 
Palidece , sucumbe y se marchita. 



Triunfe de tus rigores su hermosura; 
Su inocencia sofoque tus acechos; 

Ten , mísero , piedad , si por ventura 
Cabe piedad en criminales pechos. 


Pongan , impío , término á sus males 
Esos recelos de verdad agenos, 

Y ya que amor te nieguen los mortales 
Podrás sus iras mitigar al menos. 

Dargallo. 


UNA GRAN DESGRACIA. <8) 

MIa lisa es una joven de diez y siete años, 
de lindo rostro, de lindo talle, de elegan- 
tes maneras y de un talento nada común. 
Hija única de un hombre que ocupa un 
alto puesto en la sociedad, se halla coloca- 
da en una posición ventajosa para atraer 
un sin número de adoradores que siempre 
trae al retortero, dando á unos esperan- 
zas, á otros muestras de aprecio, y á no 
pocos pruebas de fidelidad eterna. En el 
Liceo, en el Prado, en la Academia filar- 
mónica , en todas partes donde hay una 
reunión escogida es seguro el hallarla la 
primera vestida con elegancia y estudio, 
y no es ciertamente de las segundas que 
fijan la atención de los que no la han visto 
hasta entonces. Su conversación es ani- 
mada, llena de sal, de naturalidad; y co- 
mo no es nada afecta al sentimentalismo, 
siempre está la sonrisa en sus labios como 
la alegría en su corazón. Todos sus ami- 
gos la adoran y buscan su trato ; y aun- 
que D. Pedro la oiga analizar todos los 
dias su ridículo modo de vestir, aunque 
D. Juan tenga embotados los oidos de es- 
cuchar que le llama tonto á todas horas, 
aunque éste, aquel y el de mas allá se vean 
zaheridos con epigramas, pintados con co. (*) 


lores nada halagüeños, nunca ha engen- 
drado ningún odio, y nadie ha querido huir 
su trato, porque lo dice con tanta gracia, 
con tanta monería, con tanta inocencia, 
que están seguros que jamás ha querido 
hacer el mas leve daño, solo sí dar rien- 
da suelta á su carácter franco y bulli- 
cioso que no puede callar lo que se le 
ocurre. 

Tal es Elisa á los diez y siete años, <> 
por mejor decir, así era hasta uno de 
estos dias pasados , en que una gran des- 
gracia ha venido á cambiar su carácter, 
aunque es de esperar que sea momentá- 
neamente , porque á esta edad no dejan 
huella muy profunda las impresiones de 
cualquier especie. 

Todos sus amigos se preguntan asom- 
brados cuál puede ser el motivo de una 
mudanza tan repentina: sus amantes lu- 
chan interiormente con mil encontrados 
efectos, ya teniendo la preferencia de un 
rival y abrasándose de zelos; ya figurán- 
dose que Elisa padece, que puede ser una 
enfermedad que la lleve al sepulcro , y 
ofrecen á Dios su vida por la suya. Todos 
preguntan, todos indagan, y todos se 
confunden sin poder rastrear la causa. 
Un asunto de familia no puede ser; su 
padre sigue querido y venerado en la so- 
ciedad; ageno enteramente de la política, 
no se halla envuelto en ninguna trama, 
en ninguna conjuración verdadera ó ima- 
ginaria. Elisa sigue obteniendo todos sus 
caprichos sin que haya decaído en nada el 
grande amor que su padre la tiene. Se 
habrá fijado en algún amante? Ninguno 
puede confesarse dichoso en aquella oca- 
sión porque á todos ha cerrado su puerta 
y á nadie quiere ver. Desde hace dos dias 
está metida en su cuarto, sin gusto para 
salir á la calle, sin gusto para vestirse y 
adornarse como dias atrás, sin gusto para 
sostener una conversación que pase de 
cuatro palabras. La mayor parte de las 
horas las pasa en su tocador sin acordar- 
se de su uso, sentada en una butaca que 
la tiene blandamente, y sosteniendo su ca- 


(*) Pasatiempo. 
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beza en la mano derecha, cuyo brazo se 
apoya en el sillón. Fijos los ojos en el es- 
pejo donde se retratan todas las gracias 
de su rostro, está entregada á una pro- 
funda melancolía luchando con las terri- 
bles ideas que engendra en su mente el mo- 
tivo de su tristeza. Pero cuál es este ? De- 
be ser grande, irremediable, de mucha 
trascendencia, para postrarla á ella tan 
alegre, tan bulliciosa, tan amante de las 
reuniones, de los teatros, y del paseo. 

Podremos nosotros descubrirlo si por 
arte mágica nos trasladamos á su toca- 
dor, y ocultos entre el cortinage del bal- 
cón procuramos no perder un suspiro de 
cuantos exhale, una palabra de cuantas 
diga, un movimiento de cuantos haga? 
probemos. Aquí estoy ya escondido como 
un seductor que espera el momento opor- 
tuno de presentarse. El olor de los perfu- 
mes embriaga á mis sentidos, la media 
luz que alumbra la pieza me hace temer 
por mí mismo, las gracias y atractivos 
de la que allí rema por soberano dueño 
hapen nacer en mi corazón un sentimien- 
to que no negaré que sea el del amor. 
Pero no importa, seré juicioso, no haré 
el menor movimiento que pueda delatar- 
me ; veré, callaré y observaré. Elisa per- 
manece en la misma posición que de an- 
temano hemos descrito, los suspiros se 
ahogan en su pecho, de cuando en cuando 
pasa la mano por sus negros cabellos y se 
acerca al espejo: hecho esto vuelve á re- 
costarse en la butaca lanzando un sus- 
piro mas hondo. Esta acción se repite mu- 
chas veces para que no encierre algún mis- 
terio: observemos bien La misma belleza 
que antes admirábamos admiramos ahora, 
nada ha cambiado. Una palabra se esca- 
pa con sentimiento de sus labios, oigamos. 
— ? Dios mió ! á los diez v siete años !.... 
Pero á los diez y siete años, hermosa 
Elisa, eres el encanto y la admiración de 
cuantos te conocen, el embeleso de tu pa- 
dre , una joya preciosa de la sociedad. 
Qué te hace lanzar ese suspiro, y acor- 
darte de la edad cuando empiezas á vivir? 


Silencio, observemos. Vuelve á repetir el 
mismo movimiento, pero ahora la mirada 
al espejo es mas detenida, separa sus ca- 
bellos con mas minuciosidad , y con dos 
dedos sostiene solo uno, que mira atenta- 
mente. El enigma se vá esplicando; oiga- 
mos la idea que se le ocurre. — Qué haré? 
Dicen que salen diez por una que se quite... 
Ya está todo esplicado. Era una cana el 
motivo de su tristeza : una cana su gran 
desgracia; una cana ! 

D. 



ES LA AUSENCIA. («) 



JsLJ a ausencia tétrica 
Me arranca lágrimas, 
Y triste y lánguido 
Digo ¿ qué hará.... ? 
¡Terribles cálculos ! 
Ella pacífica 
Ni de mis súplicas 
Se acordará. 


Mis ojos trémulo* 

Te buscan ávidos, 
¡Afán quimérico, 
Flérida , sí ! 

Yo vivo pálido, 

Gimo patético, 

No hay hora plácida 
Lejos de tí. 


Las lindas jóvenes, 
Los verdes árboles. 
Todo á mi espíritu 
Le causa horror, 
Placer sin límites 
Junto á mi Flérida 
Gozará mi ánima 
Ebria de amor. 


(*) Linterna Mágica. 


$ 9 » 

Disw benéficos, 

Deleites mágicos 
Con tu amor férvido 
Gozaba yó; 

Fue dicha efímera 
Porque asaz rígido 
El hado pérfido 
Nos separó. 


Tu rostro cándido 
Con grato júbilo 
Vía yo estático. 

\ Suerte fatal! 

Fue solar átomo 
Que densa atmósfera 
Ocultó rápida 
Para mi mal. 


¿ Mas por qué tímido,, 

D ios unigénito. 

Vida tan lúgubre 
Debo sufrir....? 

Volaré súbito 
Como el relámpago 
De amor los vínculos 
Por siempre á unir 

Dargaho. 


i íia&ssaasras. <°) 


DESCRIPCION DE UNA NOCHE. 


fajando yo con una familia salvage, 
que había encontrado en Los montes á 
alguna distancia de la catarata del Niá- 
gara, y habiendo cenado ya, nos prepa- 
ramos á dormir. 

Bien pronto la noche apareció por el 
Oriente, y la soledad permaneció silen- 
ciosa admirando la pompa celestial. 

La luna sube sobre el zenit lentamen- 
te; luego reposa sobre un grupo de nubes, (**) 

(**) Traducido de las obras de Chateaubriand 



que asemejan á la cima de altas montanas 
coronadas de nieve; después se envuelve 
en las mismas nubes, que se desarrollan 
en zonas diáfanas de raso blanco, ó se 
trasforman en copos de espuma. Algunas 
veces un velo uniforme se estiende sobre 
la bóveda azulada, mas súbito, un golpe 
de viento rasga su tejido, y se leve espla- 
yarse por los cielos, formando ráfagas de 
algodón de resaltante blancura, tan agra- 
dable á la vista , que se cree sentir su 
suavidad y su elasticidad. 

La escena sobre la tierra no es menos 
admirable; la luz azulada y aterciopelada 
de la luna fluctúa silenciosamente en la 
cumbre de los montes; desciende en los 
espacios de los árboles y arroja sus des- 
tellos hasta en la espesura de las mas pro- 
fundas tinieblas; un rio que pasa ante 
nuestras chozas, ya se pierde en los bos- 
ques, ya vuelve á aparecer resplande- 
ciente de constelaciones de la noche. Del 
otro lado de este rio, en una vasta pra- 
dera, la claridad de la luna descansa so- 
bre los céspedes ; los álamos blancos, agi- 
tados por las brisas y dispersos por el 
prado, forman en las islas sombras vagas 
en un mar inmoble de luz. Todo perma- 
nece en silencio y reposo, escepto la caida 
de algunas hojas, el paso veloz de un vien- 
to fuerte, los ayes raros é importunos 
del Autillo (*) : y por intervalos se oye 
á lo lejos el susurro imponente de la ca- 
tarata del Niagara, que en el silencio de 
la noche se prolonga de desierto en de- 
sierto, y se ahoga su voz del otro lado de 
los montes solitarios. 

La magnificencia , 3a asombrosa me- 
lancolía de este cuadro, no puede espre- 
sarse en los idiomas humanos; las mas 
bellas noches de Europa no pueden pro- 
porcionar una idea semejante. En vano, 
en medio de nuestros campos cultivados, 
la imaginación busca donde esp layar se, 
porque halla por todas partes las habi- 

(*) Especie de lechuza. ( N. del T.) 
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taciones de los hombres; pero en los paí- 
ses desiertos, el alma se complace en per- 
derse , en sumergirse en un piélago de 
bosques, ama la claridad de las estrellas, 
desea pasearse por los bordes de inmensos 
lagos, anhela sostenerse sobre la sima de 
las cataratas , caer con la masa de las 
ondas, y de esta suerte revolverse y mez- 
clarse con toda esta naturaleza encanta- 
dora y sublime. 

Tal pasé la noche en medio de una 
familia salvage, la que me dejó al rayar 
el dia. Nos separamos, no sin señales de 
emoción y de pesar, condolida nuestra 
frente y sensible nuestro pecho á la vista 
del desierto. A los tiernos niños, que sus- 
pendidos de los hombros de sus madres 
se volvian sonriendo para mirarme , in- 
moble é inundado de lágrimas fluidas fá- 
cilmente y emanadas por mucho tiempo 
de los ojos, les saludaba con la mano dán- 
doles el último á Dios. Esta marcha afec- 
tuosa y maternal, se internaba poco á 
poco en el monte, en donde aparecia y 
desaparecía sucesivamente entre los ár- 
boles , hasta perderse totalmente en las 
espesuras. ¡Los salvages podrán conservar 
de mí algún recuerdo ! Me regocijo cuan- 
do pienso que mientras estoy perseguido 
por los de mi país, mi nombre, en el 
fondo de una soledad ignorada, es toda- 
vía pronunciado con enternecimiento por 
unos desgraciados Indios. 

M. M. Martin. 

BALADA. 

¡O niño! ¿Qué haces solitario á la orilla 
del arroyo, y bañado en lágrimas el semblan- 
te , donde solo el amor vertió su cristalino 
rocío? ¿Qué haces abandonado, sin un suspiro 
maternal que desflore tu mejilla, y haga mo- 
ver los anillos dorados de tu hermosa cabe- 
llera ? 

Un ser inhumano te entregó al espantoso 
aislamiento , á la muerte ; á tí que puedes 
hacer felices con tu sonrisa dos corazones. 


La sociedad te arroja de su seno y te llama 
bastardo.... Una culpa en que no tienes parte, 
pesa sobre tu inocente cabeza; y el beso ma- 
ternal hade ser dado en la oscuridad; pues si 
lo viesen los hombres lo tendrian por criminal 

; O niño! ¿porqué te persigue la desgra- 
cia ? ¿ Por qué cuando te ven los hombres te 
preguntan : ¿quién es tu padre ? ¿ Por qué se 
motan de tí , cuando les dices : no lo sé? ¡ In- 
feliz niño! Fuiste sacrificado á lo que llaman 
honor : este fué el sacerdote, la naturaleza la 
víctima. 

Padeces inocente ; los días dorados de tu 
niñez corren turbios y solitarios como las ce- 
nagosas aguas de un barranco engrosado por 
las lluvias. 

No tienes padre : no tienes madre. ¿ A 
quién acudirás? Dios es tu padre y tu madre.... 
no te abandonará.... Enjuga tus lágrimas, él 
te adopta. 

Mas ¿qué veo? un hombre y una muger 
se precipitan.... ¡Hijo mió ! gritan ambos ; y 
dos besos ardientes se clavan en sus mejillas. 

Hemos satisfecho el deber de la sociedad: 
la naturaleza revindica sus derechos. Ya po- 
demos llamarte hijo ; eres nuestra gloria, 
nuestro orgullo, nuestra vida, nuestra alma, 
nuestro corazón. 

Si te preguntan quiénes son tus padres: di, 
ahí los teneis : y nosotros diremes; sí, este es 
nuestro hijo. El niño lloró en el seno de sus 
padres.... Los que le llamaban bastardo , tu-* 
vieron remordimientos. 

Porque Dios adoptó al huérfano , y tras 
largos padecimientos le dio la recompensa. 


ADVERTENCIAS. 

— La Dirección de este periódico con- 
tinúa á cargo de D. Gregorio Urbano 
de Dar gallo , en la Plazuela del Angel , 
número 20, cuarto segundo. 

— Desde este dia vuelve á pertenecer 
á la redacción nuestro amigo D. Felipe 
Martínez y Suarez , y el redactor Don 
Romon Rodríguez de la Barrera , se 
encarga de la parte administrativa , que 
ha desempeñado Don Francisco José 
Giardoni , cuyo sugeto no corresponde 
á la redacción. 

— Las reclamaciones se dirigirán al 
Gabinete Literario de la calle del Prin- 
cipe , número 25. 
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on que mi padre quiere que no te 
ame! Cruel ! no sabe que el amor 
no distingue la cabaña del pobre del pa- 
lacio del potentado: no sabe que para 
olvidarte será necesario que me arran- 
quen del pecho este corazón inflamado 
por tu amor que está abrasándome el al- 
ma!... no sabe que lo arrostraré todo.... 
hasta la deshonra por tí!... 

— Es bien cruel tu padre, Alicia mia!... 
— - Soy rico, me dijo, porque lo he ganado 
á fuerza de trabajos y desvelos: también 
yo como tú era un miserable pescador en 
las orillas del Adriático.... y h 
tengo el señorío de caseríos y de |¡ 

Márcos , debes creerme : hazte 
Alicia puede esperarte seis años y conser- 
varte el corazón y su mano. — Dicho esto 
me dejó abismado en reflexiones. 

: — Escucha, Márcos mío, ¿quieres que 
huyamos á una región lejana?... Yo tengo 



los diamantes y los collares de mi pohre 
mamá.... 

— Calla.... calla.... nunca! 

— ¿ Pues qué haremos entre una ago- 
nía tal? 

— Yo tomaré el consejo de vuestro pa- 
dre. Mañana parto á Venecia y.... me 
haré rico. Luego volveré ante ese padre 
| insensible y le diré — Hé aquí el oro que 
vuestra avaricia ha exigido como premio 
de vuestra hija.... dádmela. 

— Oh! no hables así de mi padre.... 
que me avergüenzo. 

— Alicia : ese rostro no tiene por qué 
cubrirse de rubor.... y el coraion de ttt 
padre no es el tuyo seguramente. Yo ten- 
go una cabaña y un lecho que ofrecerte: 
tengo mi barquilla en que mecerte blan- 
damente sobre las olas del Adriático: ten- 
go una red, patrimonio suficiente para 
un hombre que como yo solo desea un 
frugal alimento.... y tengo jun corazón 
ardiente y noble como.ajfe||gun Bey para 
amarte y morir por tí.^^R^adre.... qué 
mas quiere para su hija !... Riquezas.... 
oro!... pues bien.... A Dios, Alicia mía.... 
tu padre tendrá oro y riquezas ! 

El pescador huyó precipitadamente 
y no escuchó las súplicas y el llanto de 
L Alicia. 
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II. 

Marcos había llegado á Venecia en su 
barquilla de pescador; mas era lal la 
amargura de su corazón que siquiera no 
tribuid una mirada de admiración á aque 
lia ciudad, medio soñada y medio positi- 
va, de quien dice Joan de la Encina, poe- 
ta del tiempo de los Reyes Católicos. 


Tan única al mundo y tan peregrina, 

Que cierto parece ser cosa soñada. 

Que estáis por la mar y andais por la tierra, 

Y estáis por la tierra y andais por la mar. 

El Duque de Riallo le admitió en su 
servicio , y Márcos en los dos primeros 
anos fue dueño de mil florines. 

En todas las ciudades y populosas 
cortes se halla siempre cierta clase de 
amigos indispensables á aquellos jóvenes 
inespertos que no han introducido todavía 
su pié en la carrera de los vicios; y parece 
fatalidad que el hombre sencillo é incauto 
los busca exprofeso para su ruina con un 
empeño verdaderamente loco , dándoles 
las llaves de su alma. Márcos se entregó 
pues á uno de estos, llamado Juseppo. 

— No entiendo cómo diablos podéis es- 
tar dos años enteros para ganar mil flo- 
rines miserables; por las barbas del Dux 
quisiera antes ser colgado de la mas alta 
entena en el mejor navio de la república.... 

— ¿Y cómo haces tú, dijo Márcos, para 
ser rico empezando por no tener camisa? 

— Trae esos mil florines y verás como 
te haces poderoso.... Sígueme. 

Y ambos jóvenes echaron á andar 
traspasando puentes y lagos en fugitivas 
góndolas. 

Era el p^^^jo de una noche tene- 
brosa como una caverna profundísima, y 
entraron en un miserable portal, y su- 
bieron á tientas una escalera oscura y 
tortuosa como el alma de un condenado. 
No sé por qué al pescador Márcos se le 
erizaban los cabellos , no sé por qué sus 
barbas adquirieron de repente una con- 


í « 

sislencia dura , apareciendo en conjunto 
como la desordenada y áspera piel del 
puerco espin: su corazón daba latidos for- 
tísimos; y estos presentimientos no lo eran 
nó de la felicidad Márcos conoció que iba 
á realizarse en su existencia una de las 
crisis notables que la componen. Juseppo 
dió dos suaves golpecitos en una puerta 
raquítica, y después de cierta seña de in- 
teligencia entre Juseppo y el Cervero de 
aquella casa, abrióse rechinando fatídi- 
camente todos sus goznes. Un lóbrego 
pasillo y dos ó tres piezas débilmente 
alumbradas precedieron al fin de aquel 
sospechoso viage; y ambos jóvenes entra- 
ron en nna estancia , cuya atmósfera era 
compuesta de espesas nubes de humo de 
tabaco, despedido por cien bocas huma- 
nas. Con efecto muchos hombres se halla- 
ban hacinados al rededor de una mesa 
cuadrilonga al parecer según las lineas 
descritas por aquellos al apiñarse y aglo- 
merarse entre sí. Pendia del techo ama 
lámpara de dos mecheros, con una pan- 
talla de metal verde, y la luz reconcen- 
trada en el centro, y la sombra que ba- 
ñaba todos los contornos de la estancia 
comunicaba á aquellos hombres un claro 
oscuro, una contraposición notable; pero 
lo mas raro de tan estraño conjunto era 
el juego, ó exactitud con la contraposi- 
ción de las sombras, de los semblantes de 
los personages allí encajados; pues aun- 
que en lodos ellos había un no sé qué de 
pasmado, y estático general, de repente 
se veian en todas aquellas caras dos opues- 
tos estreñios, á saber; la alegría loca, el 
regocijo frenético, y la rabia del infierno. 

Colocáronse los dos amigos encara- 
mados sobre bancos y sillas, y entonces 
se ofreció á la vista de Márcos otro ob- 
jeto de nuevo género. Sobre una mesa 
tapada con una bayeta verde se alzaban 
en su centro dos montones brillantes, el 
uno de plata y el otro de oro. Las cultas 
hojas de un libro, cortadas por igual, eran 
confundidas entre sí con prodigiosa maes- 
tría por un hombre de barba y cabellos 
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canos, de mirar ávido v fatal, y de cara 
rugosa de pergamino , con su labio in- 
ferior colgante hasta casi el principio de 
la barbilla, signo claro de la avaricia 
según los frenológicos. Una mano alzada, 
como una segur por sobre todas las ca- 
bezas , fue á posarse y á separar en dos 
partes el libro en cuestión , y después de 
volver á ser unido por el hombre de las 
canas, arrojó sobre la mesa dos de sus 
hojas. Hallábanse estas pintorreadas de 
un modo estraño y simbólico, é inspira- 
ron á Márcos varias ideas, ya de religioso 
fanatismo, y ya de picante desprecio; pero 
habiendo casi todas las manos de los cir- 
cunstantes presentado sus ofrendas de oro 
y plata á uno y otro signo, y lo mismo 
á uno y otro de los inscritos en otras dos 
hojas arrancadas del libro, guardó Már- 
cos con todos los demas un sepulcral 
silencio. 

El hombre protagonista de este dra- 
ma fue separando hojas y mas hojas, has- 
ta que á la vista de una de ellas volvieron 
los semblantes á adquirir aquella anima- 
ción perdida, aquel placer y aquella ra- 
bia, aquel contraste de semblantes pare- 
cido al de la luz y las sombras que baña- 
ban el aposento. 

— Dame ese oro!.... dijo Juseppo á 
Márcos, y este depositó en las manos de 
aquel su capital. 

Un cuarto de ora después el relum- 
brante y hermoso metal habia pasado des- 
de el tapete verde á los bolsillos de Már- 
cos; y diez minutos mas adelante se en- 
contraron los dos amigos surcando los 
lagos en elegantes góndolas blandamente 
mecidas sobre los multiplicados y traspa- 
rentes ramos del Adriático. 

Apenas podía Márcos balbucir y es- 
presar las nuevas ideas que en su fanta- 
sía se agolpáran. 

— Ya soy rico! gritaba con fuerza con- 
vulsiva. Alicia será mia!.... Yo aterraré 
con mi desprecio y con mi oro á su padre 
avariento ! Y daba como un insensato 
furiosos saltos entre los bancos de la gón- 


dola , y derramaba piezas de plata sobre 
el feliz gondolero, que admiraba tanta 
largueza de las manos de un hombre que 
no parecía caballero. 

— Estás loco ! dijo Juseppo: apenas has 
ganado 5000 florines, y saltas y brincas 
como un insensato!.... Tu fortuna no está 
hecha todavía. Mañana debes volver, T 
debes jugar por tu mano, que el Dios del 
juego se muestra mas benigno con sos 
nuevos prosélitos. Mañana nos vestiremos 
de nobles venecianos y podremos jugar 
en el gran Casino. 

Márcos estaba beodo, estaba loco, no 
era aquel Márcos sencillo que dos horas 
antes existia, era un hombre anhelante 
de riquezas, y con una alegría satánica 
gritó 

— Bien!.... bien ! ... mañana nos vesti- 
remos con el uniforme de la nobleza y 
tendremos oro.... y nos pasearemos en 
góndolas de pabellón y de doradas fajas 
como los senadores de la República. A 
Dios, no faltes mañana temprano, y 
cuenta que mi impaciencia te está espe- 
rando ya desde ahora. 

Márcos entró en casa de su amo, y 
se acostó; mas el sueño habia huido de 
sus párpados. La ropa de la cama se ha- 
bía confundido v vuelto cien veces en for- 
mas distintas, porque los brazos de Már- 
cos y el movimiento continuado de su 
cuerpo no dejaba un momento de descom- 
ponerla. Ardía su frente con un fuego 
reconcentrado , y sus pupilas despedían 
chispazos devoradores: su espíritu estaba 
también calcinado como la lava de un 
volcan , v sus ideas remontadas á íasci- 
nadoras ilusiones, á grandezas soñadas, 
casi le arrancaban el cráneo de su natu- 
ral asiento. Alicia se presentaba en medio 
de estas sombras como una idea vaga é 
insegura, ya no como el objeto interesan- 
te y punto general de reconcentración de 
los pensamientos de Márcos. Alzóse al 
amanecer de su lecho, y esperó á su ami- 
go, que llegó dos horas después : aquellas 
dos horas, aquel tiempo perdido arreba- 



& i 

taban y enfurecían su pensamiento. 

En aquel mismo dia ambos amigos se 
habían vestido suntuosamente, y á media 
noche entraron en el gran Casino. 

Jugaba Márcos derramando sobre las 
cartas el oro á manos llenas y sin contar. 
Era inmenso el capital que el banquero 
tenia amontonado ante sí en la mesa an- 
churosa; el oro ocupaba una gran parte, 
y los billetes contra el tesoro y contra 
los bancos estrangeros estaban disemina- 
dos como papeles despreciables, y en abun- 
dancia verdaderamente admirable. Már- 
cos traspasó á sus manos mucha parte de 
aquel oro, y prodigioso número de aque- 
llos papeles preciosos. Era tal la avidez 
con que estendia sus dedos sobre los mon- 
tones que con tanta facilidad adquiría, y 
los arrebataba con tal fuerza que las ye- 
mas de sus dedos destilaban gotas de san- 
gre negruzca y macerada como la de una 
herida enferma, arrancando pedazos del 
verde tapete de bayeta. Ni aun reparaba 
que todas las miradas, lodos los pensa- 
mientos de los circunstantes estaban en 
él solo reunidos, como todas las agujas 
del hierro tocadas del imán lo están en 
el norte, punto fijo y universal: y era 
que su fantasía se habia cambiado, era 
que su ser no era ya como el del común 
de los hombres, era que en sus acciones, 
eu su pensamiento habia otros hábitos, 
otra alma distinta regenerada y sola, pe- 
ro alma infernal, alma de condenado, 
alegría de los demonios. Cogió un hermoso 
puro de la Habana, y encendido á la lum- 
bre de un billete de 12000 florines, que 
se estinguió en sus manos como se habia 
extinguido también su antiguo espíritu. 

Pero de repente sus puestas cuadru- 
plicadas que habian casi desbancado se 
volvieron mezquinas de grado en grado. 
El infeliz perdía montes de oro, perdía 
innumerables puestas de aquel papel pre- 
cioso. La rabia se apoderó de él entonces, 
y rascando basta la última moneda arro- 
jólo todo sobre una carta. Esperó des- 
encajado el resultado de aquel combate 



singular del hombre con la fortuna; pero 
á poco cerró los ojos aturdido y aterrado 
como si hubieran caído sobre su cabeza 
todos los montes y los rayos fulminados 
por Júpiter Tonaute contra los Gigantes. 

Hallóse sin saber cómo fuera de aque- 
lla casa, solo, porque Juseppo la habia 
abandonado también. Brillaba entonces 
la luna con resplandor admirable como 
una antorcha refulgente en el medio fijo 
del firmamento, y las estrellas salpicaban 
aquel hermoso cielo de Venecia de una 
manera dulcísima y fascinante. Márcos 
volvió la vista al espejo clarísimo del 
gran Canal y vió reflejada la luna y las 
estrellas, y el placidísimo cielo de Vene- 
cia. Una idea horrible se apoderó enton- 
ces de su mente, y se arrojó en el gran 
lago. Resonó sobre las ondas el zumbido 
sordo de su cuerpo, y oscilaron y se agi- 
taron las estrellas, la luna y el cielo dul- 
císimo de Venecia en aquel espejo crista- 
lino; un momento después el gran Canal 
reflejaba en su hermoso seno la mágica 
visión y trasparencia de los cielos. 

III. 

En una especie de caramanchón de 
una cabaña de pescadores hallábase esten- 
dido por el suelo un gergon miserable, y 
sobre él un cadáver, si hemos de juzgar 
por un lívido y pálido semblante, con su 
nariz afilada, con sus apretados párpados, 
y con sus labios verdes fatídicamente con- 
traídos. Una muger se halla de rodillas á 
la cabecera de tan tristísimo cuadro : vé- 
sela llorosa con los blondos rizos negros 
caidos á ambos lados de su faz : vésela 
hermosísima como el horizonte al dar 
paso á la antorcha universal que separa 
la luz de las tinieblas ; vésela solícita y 
afanosa aplicar espíritus y esencias en 
aquella nariz de cadáver. Era lastimoso 
contemplar tan patético conjunto: el do- 
lor de aquella virgen atraería insensible- 
mente las lágrimas al rostro del mas em- 
pedernido verdugo; porque cuando llora 



la hermosura y la virtud, llora también 
un corazón de bronce, y ríe entonces 
solamente el rey de las tinieblas. 

Abrió los ojos aquel cuerpo inanima- 
do, y una sonrisa apareció en el sem- 
blante de la virgen á pesar de sus lágri- 
mas y de su dolor inmenso. 

— Márcos!.... Márcos mió!.... Soy tu 
Alicia!... Soy la que te adora en el 
mundo como á un Dios!... Ay!... hábla- 
me.„. te lo suplico por nuestro amor.... 
háblame, consuélame después de seis dias 
de amargura y dolor que be sufrido con- 
templándote exánime!.... Dime que vives, 
Márcos de mi corazón !.... 

— Alicia mia !.... 

— Sí: tu Alicia soy.... la que te idola- 
tra.... la que morirá si tú mueres!.... 

— Dónde estamos, mi Alicia!.... 

— En tu cabaña. No reconoces esa red, 
esas jarcias arrimadas blandamente á las 
paredes!,... ellas esperan por tí : esperan 
que vuelvas á usarlas, dichoso como antes 
de haberte marchado á Venecia 

— Venecia!! horror! Venecia! 

Venecia ine arrancó la felicidad!... Vene- 
cia me ha hecho indigno de tí, hermosa 
mia !... Venecia ! Por qué me ha* arran- 
cado de entre el agua de sus canales 

— Oh.... calla, calla!.... Tu Alicia te 
lo pide.... No amas ya á tu Alicia! ¡ingra- 
to!.... y vé mis lágrimas, vé mi amor.... 
vé mi angustia mortal!.... 

— Nó.... no puedo ser dichoso : padezco 
horriblemente.... yo no te merezco, por- 
que tú, pobre niña, eres pura corno la 
brisa embalsamada matutinal.... eres pura 
como la escelsa madre del hijo del hom- 
bre.... y yo !... yo soy un horrible mons- 
truo. .. yo soy el alma infernal despren- 
dida del cuerpo de Satanás !.... Oye!.... No 
sieutes un rumor estraño de pasos.... es 
un agente del Demonio que viene á arre- 
batarme.... huye, infeliz, de aquí!... huye, 
virgen purísima ó el contacto del in- 

fierno vá á mancillar tu alma!.... 

Y el desdichado daba con su cabeza 
furiosos golpes contra el pavimento, y sus 
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manos ensangrentadas arrancaban á bor- 
botones el rojo líquido de las venas! 

De golpe ábrese la puerta y aparece 
un anciano. Era el padre de Alicia. 

— Lo ves, blasfemó Márcos: es el De- 
monio; es tu padre ... Dime, hombre de 
los infiernos: querías oro, querías rique- 
zas!.... por ventura el Demonio no es 
dueño de todos los tesoros!.... No!.... tú 
querías mi alma... el alma sencilla y feliz 
de un pobre pescador !.... No tenias, di, 
en qué cebar tus uñas de tigre? Por ven- 
tura no tenias en Venecia el vicio, no 
tenias la púrpura infamada.... no podías 
haber sepultado entre las ondas el León 
de San Márcos y la ciudad entera deposi- 
taría de la maldad! .. Aparta!... tu vista 
me hace la muerte mas horrible: tu vista 
en el infierno desgajará sola mi espíritu 
por una eternidad. .. huye!... no empañes 
el pensamiento de ese. ángel.... de ese ser 
desprendido entre nosotros hombres in- 
fernales desde el alto empíreo que los se- 
rafines habitan !.... 

Era horroroso contemplar un cuadro 
tan atroz y sangriento ; y el anciano no 
pudo resistirlo. Los remordimientos des- 
trozaban su espíritu, y cayó muerto á 
los pies de Alicia. Márcos pareció aliviar- 
se algún tanto y se quedó aletargado. La 
desdichada Alicia contemplaba desencaja- 
da á su padre difunto y á su amante cer- 
ca de la muerte. 

IV. 

De allí á pocos dias vagaban dos locos 
por las ciudades de la Italia: eran Már- 
cos y Alicia. En todas partes se agolpa- 
ban las gentes á su alrededor, y gritaban 
á sus oidos y les daban golpes furiosos. 
Los muchachos italianos les arrojaban 
piedras, y los locos corrian juntos detrás 
de sus perseguidores, y maltrataban cruel- 
mente á cuantos podian alcanzar. 

El odio de los habitantes de Italia há- 
cia los dos desdichados fué por fin la cau- 
sa de su muerte. No habia una mano 
compasiva que los alimentase; las uniera 



limosnas eran furiosos golpes y pedradas 
que todo el pueblo prodigaba sobre ellos 
sin compasión. El hambre y el continua- 
do martirio dieron fin á su vida desgra- 
ciada; mas por un movimiento unánime, 
exhalando juntos su espíritu entre un 
fragoso monte, se abrazaron fuertemen- 
te y fueron disecados así por los rayos 
del sol. 

Dos momias aparecieron pocos años 
después cerca de la hermosa Yenecia, y 
los italianos fanáticos hicieron canonizar 
las almas de dos santos que sin duda aque- 
llas hahian contenido. Sus nombres son 
todavía un arcano en el catálogo de los 
santos de Italia. 

La. Barrera. 



OoHieófcac’iop a mi- cftotMi'Cjo ( 3 a) .19 (Rauvop 


tP LOCtl/Jilü’ Se- C<x \íl) 


atteía. 


Chanto, es verdad, con entusiasmo ardiente, 
La dulce paz que en las cabañas mora; 
Canto el nacer de la risueña aurora, 

Y el nítido cristal de clara fuente : 

Canto el almo placer que el pecho siente 
Cuando de una belleza se enamora, 

Y maldigo la vida seductora 

Que piélago de hiel es solamente. 

Esto canta con débil armonía 
La lira humilde de tu buen amigo; 

De aquel amigo que salud te en\ia: 

Si existir es un mal , dices conmigo, 

Y si el que canta vive entre ilusiones, 
Sigamos la amistad y las canciones. 


UN BUEN CONSEJO RECOMPENSADO. 


üabiendo ido cierto Kan de Tartaria 
á pasear por sus estados con algunos gran- 
des de su córte, encontró con un pobre 
que gritaba — *Moy un buen consejo á quien 
me dé cien monedas de oro. ** — Mandó el 
Kan que se le diese la suma, y el anciano 
dijo al recibirla: — l< No empieces nada sin 
considerar antes su resultado.**— Pareció 
esta sentencia muy simple á los cortesa- 
nos, quienes se echaron á reir con desden, 
diciendo: ** cuidado que vende caras sus 
máximas.** — Pero el Kan se fue tan sa- 
tisfecho con ella, que dió orden para que 
se escribiese en varios lugares de su pala- 
cio, y se grabase principalmente en todas 
las piezas de su vagilla. Poco después fue 
comprado al cirujano del Príncipe para 
que lo matase con una lanceta envenenada 
cuando lo llamasen para alguna sangría. 
Llegó esta ocasión, y en el momento en 
que el rey estaba ya con el brazo ligado, y 
el cirujano con la lanceta en la mano, este 
reparó en las palabras grabadas en la 
palangana. — No empieces nada sin consi- 
derar antes sus resultados. — Tal efecto le 
causaron, que dejó caer la lanceta. El rey 
percibió su confusión y quiso saber el 
motivo, y este se arrodilló á sus pies, y 
confesó su crimen, de que fué perdonado, 
y castigados con la muerte los conspira- 
dores. Entonces, volviéndose el rey hacia 
los que habían despreciado el consejo del 
pobre, — u Qué tal! (les dijo), ¿no os pa- 
rece que debo respetar el consejo que sal- 
va la vida de un rey, y conserva la paz 
de una nación entera ?*> 



Gregorio Urbano de Dargallo. 
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Cuando tu saya frunzia 
Ce arza parriba bailando 
Dejas mi arma prendía 
Tu linda píelna mirando. 

¿Dirae, y á tí que te paza. ..? 

J Zoleá ! ! 

¡Quién arana ze gol viera ! 

Arza un poco, zandunguera, 

Que ahí etá. 

Gregorio Urbano de Dargallo, 


! o vale tanto en Ceviya 
La Girárda y Catreal 
Como vale mi Curriya 
Con su sandunga y su eál, 
Pó que dize cuando baila 


Viva su grasia infinita. 

Arza, hermosa, esa patita.... 
Abi etá. 


Eya de amores no iniia, 

Que ez muy firme mi gachona, 

Y aunque tiene el arma criia 
Ce zomete á mi prezona, 

Y me dise con sus ojos 

¡Zoleá!! 

Arza má , zal de Ceviya. 

Juy, que hermosa pantorriya.... 
Ahí etá. 


Ci argun gaché ezarmao 
Quiere á la moniya mía, 
Zantigiieze el ezdichao, 

Pó que zú mala partía 
La vengará mi naaja, 

¡ Zoleá ! ! 

Tus sales me tienen frito. 
No te arze má , baztantito ... 
Ahi etá. 


Probe zoy, pero mi hermoza 

Zuztenta mi vaniá 

Cin que me haga farta coza.... 

Toitico me lo dá.... 

i No ez verdá , gachona mia ? 

¿ ¡Zoleá!! 

Que sí, zu lengua pregona. 

¿ Pó qué te riez, bribona...? 
Ahí etá. 


aásaa&sas auBiit escarna 

Doncella hermosa, me has visto llorar 
últimamente? Pues oye: las lágrimas de 
la muger son como el puro rocío del cielo 
que brilla en el cáliz de la flor. 

Que estas lágrimas ó este rocío ven- 
gan de la oscura noche; que le haya traí- 
do al despuntar la risueña aurora, todo 
es igual: la flor refrescada alza su frente 
llena de juventud. 

Pero las lágrimas del hombre son 
como la goma de las regiones del Orien- 
te, que oculta en lo hondo del corazón 
del árbol, rara vez destila por defuera. 
Para verla correr es preciso abrir la cor- 
teza, penetrar hasta la medula, hender el 
corazón; solo entonces corre el generoso 
humor dorado, claro y puro. 

Detiénese el líquido, el árbol rever- 
dece, alza la pomposa frente y alcanza 
muchas primaveras; pero la herida no se 
borra, la corteza queda hendida .... 

Doncella hermosa, acuérdate del ár- 
bol cicatrizado de los lejanos montes del 

Oriente! hermosa querida, acuérdate 

del hombre á quien viste llorar una vez!..,. 
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No hay otra en el mundo 
mu bella que tú. 

Góxgora. 


i * o veis á Clarinda, 
amable y risueña, 
hermosa, halagüeña, 
cnal aura de Abril ? 

No vei* su semblante, 
su mano preciosa, 
sus labios de rosa, 

•u talle gentil...? 

Quién j ay! si contempla 
tan helios primores, 
del fuego de amores 
no siente el ardor...? 

Miradla , miradla, 
sus ojos flechantes 
despiden brillantes 
saetas de amor. 

Saetas agudas 
que dejan mi pecho 
de amores deshecho 
en dulce ilusión; 

Por eso , Clarinda, 
te jura mi esposa 
la llama ardorosa 
de mi corazón. 

F. Martínez. 

EL ÚLTIMO BARDO DE IRLANDA. 


Un tal Maquire residía en Londres 
por los años 1736, cerca del Charing. — 
Cor ss. u Era su casa muy frecuentada, 


dice Mr. Walker, y muchos concurría 
á ella por la rara habilidad que pos 
de tocar el arpa; visitábanle entre mu- 
chos personages, el Duque de New.— Castle 
y algunos ministros. Rogáronle una no- 
che que cantase algunas canciones irlan- 
desas; hízolo, y le preguntaron la causa 
,de ser aquellas melodías tristesy solemnes, 
á lo que respondió que los que las habían 
compuesto, estaban demasiado afligidos 
por la malhadada suerte de su país, para 
escribir canciones alegres. Dejad, añadió, 
libre á la Irlanda de las cadenas que le 
agovian, y no nos oiréis en lo sucesivo en- 
tonar mas melodías tristes Pero los cir- 
cunstantes se ofendieron de la ingenuidad 
y franqueza de aquella contestación ; fue- 
ron poco á poco abandonando su casa , y 
el desgraciado cantor murió lleno de pe~ 
sar. , - > Aquel pobre ciego, músico, cantor 
y poeta, tan fiel al culto, y á los dolores 
de su patria, fue el último bardo de 
Irlanda. 



Un reo escapado de la cárcel atrave- 
saba un rio en una barca acompañado de 
un cura, que había hecho entrar en ella 
su jumento. Temblaba el pobre animal 
de patas á orejas, y aprovechando el pró- 
fugo aquella coyuntura para burlarse del 
reverendo, entabló conversación con él y 
empezó preguntándole si sabía el motivo 
de aquel temblor. — w Mas temblaría V. 
le respondió el padre, si tuviera como mi 
asno la soga al cuello, el hierro en los 
pies, y un cura á su lado.'* 


Decía á un caballero tonto una seño- 
ra casada , que sentía mucho no haber 
tenido nunca hijos. — Eso suele heredarse, 
respondió el caballero: tal vez á su seño- 
ra madre de V. le sucedería otro tanto. 


Maséis : 1843. — Imprenta ss Barbos, calis sil Anos ss Dio*. 
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'fffiSm. b cuán infelices son dos seres que 
^Ü!r se aman purísimos y ardientes, y 
comprenden en el fondo de su alma que 
separa su existencia una barrera impo- 
sible de traspasar ! Hé aquí la situación 
de Julio y Roselina. Hija esta de un hom- 
bre rico, y cuya ilusión se cifraba aun 
mas que en Roselina en un centenar de 
sacos de oro simétricamente colocados en 
su gabinete, se hallaba la infeliz destina- 
da á ser esposa de un hombre anciano 
cuyas riquezas sobraban como mérito á 
poseer su mano y su hermosura virginal. 
Las lágrimas de Roselina no bastaron á 
contrarestar la teoría atroz, y firme con- 
vicción de su padre. Roselina debía ser 
dichosa, porque heredera de cuantiosas 
sumas se aumentaban con su unión á un 
hombre, que sino merecía el nombre de 
tal por su mérito y virtudes, sobrepuja- 
ba todas las faltas á fuerza de talegas. 
Julio no tenía oro, no tenía riquezas.... 
solo poseía un corazón amoroso y ardien- 
te como un volcan.... solo tenia su amor 
inmenso é inocente que ofrecer á Roseli- 


na. Este amor era bastante á merecerla, 
pues ella le amaba con la misma vehe- 
mencia; pero su padre.... su padre solo 
amaba el oro.... K< El que posea mas oro , 
decía, ese será el dueño de mi hermo- 
sa hija. íy 

La ceremonia nupcial debía verificar- 
se dentro de dos dias, y Julio desesperado 
retó á muerte á su rival. Insensato! 
Aquel hombre no conocía el honor, no 
conocía tampoco mas fuerza ni ley que 
sus talegas, y rió á carcajadas á la pro- 
posición de Julio, y mandó á sus criados 
que le echasen á la calle. — Es un loeo, 
les decía riéndose, es un pobre loco. . . . 

Oh rabia ! !.... Julio se hallaba en la 
Iglesia y veía los preparativos del casa- 
miento de su amada.... veía el triunfo de 
su rival infame.... pero estaba en el tem- 
plo del Señor y reconcentró la rabia, el 
veneno en su corazón. 

Algunos momentos de agonía prece- 
dieron al término de aquel odioso casa- 
miento: Julio escuchaba las palabras so- 
lemnes.... escuchaba una sola.. . el si de 
Roselina. Este si se pronunció apenas por 
su labio encantador. 

Entonces Julio fuera de razón no se 
comprendía á sí mismo: desencajado y 
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frenético acercó á su cráneo un instru- 
mento de muerte. Roselina oyó una hor- 
rible detonación y cayó desmayada 

Después vivió Roselina cercada del 
oro que la fortuna aglomerára en su der- 
redor, mas no brillaba á sus ojos: un re- 
cuerdo amargo existía en su corazón que 
ningún esfuerzo humano podía borrar: 
huyó de ella la hermosura, y un fuego 
’devorador- consumía su espíritu: sus la- 
bios de carmín se volvieron cárdenos : su 
megilla lívida y sin espresion: su mirada 
tenía un no sé qué de difunto, que ater- 
raba. Roselina moría poco á poco. Cuan- 
do su esposo la consolaba con sus pala- 
bras de nieve, adquiría su fisonomía una 
espresion de furia; mas pasaba este arre- 
bato con igual facilidad volviendo la in- 
feliz á su estupidez mortal. Por fin una 
noche se hallaba sola en su lecho.... y co- 
noció que la muerte la arrebataba del 
mundo. Entonces una alegría infantil, un 
gozo inefable se apoderó de su pensamien- 
to, y aquella boca difunta adquirió el 
carmín perdido: aquellos ojos recobraron 
la vida, y una sonrisa celestial vagaba 
por su faz de ángel. 

— Julio mió!.... Dios mió!.... hoy seré 
con vosotros en el paraiso !.... 

Un momento.... y la hermosa Rose- 
lina era cadáver. 

J. Rodríguez. 


APUNTES BIOGRAFICOS. 


Cesar florja. 

llocos hombres pueden citarse en la 
historia que cual César Borja alcanzasen 
con mas justicia el sobrenombre de Azo- 
te de Dios. Un horrible sacrilegio le abrió 
las puertas de la vida, pues nació hijo 


del Papa Alejandro VI; los atroces ras- 
gos de su historia correspondieron per- 
fectamente á tan satánico nacimiento. 
Siendo muy joven recibió el Capelo de 
Cardenal y las Mitras de los Obispados 
de Valencia y Pamplona; y como no era 
hijo de matrimonio, circunstancia indis- 
pensable para obtener tan altas dignida- 
des, se sirvió para legitimarse de una 
farsa escandalosa que sancionó el Pontí- 
fice su padre. Enamorado de Luci’ecia su 
hermana, hizo asesinar á su marido; y 
viendo que su hermano el Duque de Gan- 
día se mostraba algo cariñoso con Lu- 
crecia , apostó asesinos en el Tiber, que 
lo mataron y arrojaron al rio. Heredero 
por esta muerte de todos los Estados de 
su familia, renunció sus dignidades y ór- 
denes sagradas en consistorio público, y 
libre así de los lazos eclesiásticos, intentó 
casarse con una hija del Rey de Nápo- 
les, lo que no consiguió aunque regaló 
un Capelo al Obispo de Septa, para que 
facilitase el buen resultado de estos amo- 
res Rabioso por su mal término enve- 
nenó al desgraciado Obispo, y se casó 
con la Infanta de Navarra Doña Car- 
lota, hija de Juan III. Fué uno de los 
grandes Capitanes de su siglo, aunque en 
él existiera Gonzalo de Córdova : su pa- 
dre le nombró general del ejército Pon- 
tificio; el Rey de Francia le dió el Du- 
cado de Valentinois, y Juan III el man- 
do general de sus tercios. Grandes fue- 
ran sus militares hazañas si no las hu- 
biera afeado con una atroz crudeza, solo 
comparable á la de Machiavelo, su se- 
cretario. Murió en la mañana del 12 de 
Marzo de 1507, traspasado de una fu- 
riosa lanzada de Garcés, caballero que 
con Pedro de Alio, y otro cuyo nom- 
bre no nos dice la crónica, sostuvieron 
un combate singular de tres contra uno, 
que hizo durar mucho tiempo César Bor- 
ja en lo mas hondo de la Barranca sala- 
da, diócesis de Pamplona, en ocasión que 
el Rey Don Juan marchaba en persecu- 
ción del rebelde Conde de Lerin. Fué en- 
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terrado en la Iglesia parroquial de Santa 
María de Viana, en un soberbio sepul- 
cro de mármol, del cual solo quedan po- 
bres vestigios, y el testimonio del epi- 
tafio esculpido sobre, su losa funeraria, 
que nos ha transmitido el célebre Obispo 
de Mondoñedo Don Antonio de Guevara, 
dice así: 

Aquí yace en poca tierra 
El que toda le temía : 

El que la paz y la guerra 
En su mano las tenía. 

O tú que vas á buscar 
Dignas cosas de loar, 

Si tú loas los mas dino 
Aquí pare tu camino, 

No cures de mas andar. 

César Borja ha sido uno de los mons- 
truos de ambición mas notables en los 
siglos, lo cual acredita bien el lema por 
él adoptado en todas sus armas y mone- 
das Ccesar , aut nihil : mas todo perece 
con el tiempo: todo lo destruye el porve- 
nir. — De la existencia y del poder de un 
César Borja, solo queda en la tierra su 
horrible memoria, maldita por las gene- 
raciones. 

La Barrera. 


pobre artista!! 


tloí «Senot. Oc). c Sobé <§oíej evito ; 

^u«ta ep tmi.il/ca jset, et mismo. 

I^a lira en pedazos y rotas sus cuerdas 
Se vé ante un artista de lágrimas lleno 
Que ardiendo en su pecho de amor el veneno 
Abriga la muerte en su corazón. 

Amargo su lloro, su voz dolorida 
Y al cielo inspirado alzando el lamento 
Así de sus penas, profundo tormento 
Prorumpe quejoso en triste canción. 


Oyeme, gran Señor :• tú cuyo asiento 
En alto trono de marfil dorado 
Se alza grandioso sobre el firmamento! 

Tú cuya alfombra y cuyo inmenso estrado 
Es la tierra y el mar que con tu aliento 
De la nada y el cieno has fabricado... 
Oyeme, ob Dios, de la eternal ciudad! 

Oye mi acento.... y ten de mí piedad í ¡ 

• ' ••= - i 

¿Qué importa, gran Sr., que un alma ardiente 
Inspire celestial mi fantasía 
Si al ángel puro que extasió mi mente 
No le es dado adorar al alma mia ! * 

¿Qué importa.... si á este ser puro inocente 
Yo contemplo sufrir, y en su agonía 
No puedo ¡ay! no calmar tanta ansiedad! 
Oh.... ves mi pena!.... ten de mí piedad!. j.. 

Que en el ángel que adoro, amargo llanto 
Es tristísimo ver, en mi amor ciego 
Sin poder dar consuelo á su quebranto 
Ni estampar en su faz besos de fuego; 

Y es tal mi angustia, mi martirijO tanto, 
Que vos no ois, Señor, mi ardiente ruego, 

Y me negáis, oh Dios, vuestra bondad! 

¡Ay! tened compasión.... Señor, piedad! 

De nuestro ser el gérmen amoroso 
El código humanal ha condenado , 

Befando como impuro el ardoroso 
Fuego que es cual tu ser inmaculado; 

¿Por qué á ese mundo imbécil orgulloso 
Cual á Pérgarno (*) infiel no has sepultado! 
Tú que ves su injusticia.... su impiedad, 
Condénalo y ten de mí piedad! 

Ese código rompe.... O de este suelo 
Borra, gran Dios, por siempre nuestro nombre, 

Y entre nubes de púrpura á tu cielo 
Elévanos, Señor, lejos del hombre! 

Que el mundo vea celestial el vuelo 

De los que condenó, porque se asombre ! 
¡Acójanos tu dulce magestad ! , 

Y elévanos al cielo por piedad ! 

Y tú , bello ideal de mis amores. 

Mira en el cielo la ventura y gloria 
Que en el sepulcro espiran los dolores 

Y en el cielo se pierde su memoria: 
Alégrate y confía.'.... no mas ¡lores 
Que no es la dicha allí vaha ilusoria 

A escribió Dios con fuego allí < ( Verd A toll’* 
Oh Dios.... danos tu cielo por piedad ! 

Ramón Rodríguez de ia Barrera. 


(*) Ciudad hundida últimamente eñ 'el 
Asia menor, célebre en el Apocalipsis. 
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LOS ANOS. 


¡Qué! ¿Pensaban Ustedes que no se 
echaban los anos en la Redacción de La 
Esmeralda ? pues se equivocaron de me- 
dio á medio. Los Redactores de la Esme- 
ralda son personas decentes, y no podían 
dejar en blanco una diversión tan nece- 
saria. Además, á mí me acomoda esto del 
ano y el estrecho siempre que sea por jó- 
venes; que por viejas .. no en mis dias, no 
quiero se encaje alguna con 80 años del 
pico , que unidos al apéndice del estérico 
y la tos, es suficiente no solo para estre- 
char á cualquiera sino para despachur- 
rarle si necesario fuese. 

Lo dicho, dicho ; Señores, con las vie- 
jas no transijo; ¡fuera momias! no doy 
cuartel á ninguna ; quiero joven mas que 
sea sumo coqueta; oís, dadme joven y no 
vieja en los próximos estrechos, aun te- 
niendo que hacer trampa. ¡Trampa! gri- 
tarán algunos, no señor, no se tolera; y 
contesto yo á esos pocos : sí señor , sí se 
tolera, que si Ustedes han creído que la 
trampa no se ha hecho son muy grandes 
majaderos, que la trampa se hace y se ha- 
rá en todo juego; y á no ser por el apoyo 
de la querida y adorada trampa no le ca- 
bria en suerte á Pepita, Periquito: á An- 
toñita, Manolito: á D. Climaco, Ruperta: 
D. Cenon á la Anastasia : D. Canuto á la 
Tiburcia: D. Cleófe á Capistrana: Sinto- 
riano. . . . al Demonio, cuando todavía 
quieren, cual si fuesen diputados de opo- 
sición sistemática, que me quede sin avío, 
y ¿por qué? por tener la gran desgracia 
de que no nací bonito; vean Ustedes, co- 
mo si no pudiese ser querido de la mas 
bella del mundo un hombre feo ; y mucho 
mas en el día, en que sin escepcion alguna 
todas rabian por marido: callen Ustedes 
por Dios, si es capaz de horripilar á to- 
dos los hombres juntos una cosa como 
esta ; ver á las prójimas con sus prójimos 
▼ á los prójimos con sus prójimas sin .... 


eche V. prójimos esclamareis vosotros, 
como si no fuese dueño de andar pro- 
jimeando continuamente; mas no obstante, 
para' persuadiros que á pesar de mis 44 
Abriles no soy fastidioso ni machacón, 
dejo á las prójimas y paso á los motes. 

Después de suministrarse las chisteras 
consiguientes, depositado en ellas las pa- 
peletas, y tocado el Presidente el cencerro, 
dió principio á la lectura el Sr. D. Sig- 
maringa en esta forma: Doña Leocadia 
Fernandez, ¡ silencio! á ver con quien cae, 
gritaron por todas partes. Con D. Solero 
Domínguez; ¡bien! ¡bien! tal para cual: 
los motes, los motes, ¿qué le dice? veamos 
lo que le dice. Talarn, Talam, Talara, Ta- 
lam, Talam resonaba el gran concurso 
en todas las direcciones; silencio, silencio, 
que empiece.... 

Sotero . Eres vieja y sin dinero; 

Y por lo tanto presumo 
Que no encontrarás alguno 
Que te diga yo te quiero. 

Leocadia. Es mi año un estudiante 
Que roe sabrá enamorar. 

No sé si ha de regalar 
Por estar cual un cesante. 

Salga otra cédula, decían por un lado; 
si es vieja para Silverio, contestaban por 
el otro, que se lea, que se lea; á ver, vea- 
mos. D. Armengol Mantilla con Doña 
Anastasia Parrazal. 

Armengol. Eres bella fregatriz, 

Tienes color sonrosado, 

Pueda ser que te hayas dado 
Esta mañana barniz. 
Anastasia. Si no fueras manco y cojo, 

Si tuvieras gran dinero, 

Y no estuvieras viso jo, 

Yo te diria te quiero. 

Muy bien, muy bien, tiene razón, que 
es un feo, ua pedante y... Dolom... Do- 
lom... Dolom... silencio, silencio, Señores, 
que no se oye. Salga otra: D. Acisclo 
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José de la Esparraguera, ¿quién es ese? 
¿quién es? El Comisario de Guerra, pa- 
dre de Francisquito , el niño de Doña 
Matutina, la que vive en la calle del 
Burro; bien, veamos á ver con quien sa- 
le, con Doña Pancracia Ciencoces. ¿Y esa 
quién es? la hija del Zapatero de enfrente, 
mi costurera: ¡Jesús, y qué atrocidad ! 
Salgan los motes... fuera, que los retiren; 
no señor, su suerte ha sido que... Dolom... 
Dolom... Dolom... Dolom... ¡orden! que 
se callen, que se callen... Siiis, Sr. Presi- 
dente, orden, que esto es un somaten... 
léanse los motes... no se lean, que se lean, 
que se lean : Don Dolom , Don Dolom, 
Don Dolom, Don... ¡silencio! á ver si nos 
entendemos. 

Acisclo. Es mi año una duquesa, 

Lo cual me tiene contento, 
Porque si marcho en aumento 
Acabaré por princesa. 
Pancracia. Salí con un aguador. 

Que si me requiebra ladra; 

Y además tiene un olor 
Que se asemeja al de cuadra. 

¡Qué barbaridad! ¡qué desatino! un 
caballero tan grande, y miren Ustedes lo 
que le dice, parece que se han buscado á 
propósito semejantes disparates; veamos 
á ver quien le sigue: Sr. D. Luzgardo 
Martínez; que se callen, que se callen; 
¿quién es... Martínez, ¡bravo! ¡bravo!... 
orden, silencio... Sra. Doña Carmen Mi- 
nuto: ¡Trampa! ha habido trampa. No 
señor, yo tenia la cédula en la mano ; no 
la ha habido. ¿ Quién es ella... su novia... 
¡bien ! Dios los cria y ellos se juntan. 

Luzgardo . Siempre te amé con pasión 
Frenética y delirante 
Avivando la ilusión 
De mi corazón amante. 

Carimen. Eres feo y majadero, 

Y con sombrero de moda 
Te digo al punto que toda 
Tu figura es de pavero. 


Muy bien, bravo, perfectamente... 
Señores, vamos aprisa, que no concluire- 
mos nunca... Otra... otra... salga otra; 
que salga , que salga.... Don Sisevuto 
Carranza con Doña Leona del Retiro, 
¡esto es una necedad! el sombrero no 
contiene mas que grandes vaciedades... No 
señor, está bien hecho ; y sino está puesto 
el León y la Zorra, el Mico y el Dolom, 
Dolom, Dolom... Tigre y Pantera... pro- 
testo del... Dolom... Dolom... y ¿falta la 
Mariblanca?... está puesta...; mas vacie- 
dades .. calle V. la boca, y... la costumbre 
de... se lée ó no se lée... que se lea , que 
se lea. 

Sisevuto. Con mi año estoy contento 
Solo por ser animal; 

Mas si toma esto incremento 
Me zambullo en el canal. 

Leona. Aunque soy fea y horrible 
Nunca me dirás coqueta. 

Ni me llamarás velita, 

Es seguro, es infalible. 

Bravo, bien, bien, muy bien... orden .. 

¿ Qué hora es ? Las doce: ¡ Jesús, María y 
José! qué tarde; yo me voy: y yo, tam- 
bién yo; y nosotras: y aun quedan en el 
sombrero... guardarlos para otro dia... Sí, 
para el año que viene; ahur, hasta el Do- 
mingo que hay baile... Bien, Señora... A 
los pies de V... Beso á V. la mano... Que 
se vean los del sombrero... que se vean, 
que se vean... Son todos los animales... 
traslado á la Presidencia... no há lugar á 
esos Señores... Un besito, Manolita... Que- 
den Ustedes con Dios; muchas memorias 
al Sr. D. Citonato...: hasta otro diá. 

Yo seguí el rumbo de los dems's, y pa- 
so á pasito por el pasadizo, en breves mo- 
mentos me planté en mi casa ; en donde 
en uso de los derechos y facultades que me 
concede la ley de la propiedad, acordé 
bombear la cama y tomarla por asalto; 
dejando á la discreccion de Ustedes el que 
hagan ó no lo mismo, si es que les cau- 
sára sueño la lectura de este artículo. 

F. M 




LISE V ANFRISO. 



ANFRISO. 


Eri mis resoluciones soy constante, 

En vano ¡oh Lise ! detenerme intentas; 

Voy á ausentarme, sí, donde no mire 
Tus muchas falsedades y cautelas; 

Donde lejos de tí, de tus engaños, 

.No. me atormente la fatal presencia 
De ese odioso rival; á donde ¡ay triste! 

No se goce de ver mi suerte adversa: 
¡Ingrata! ¡fementida! no es ya tiempo; 

Ya todas tus escusas son superfinas: 

Reserva las ficciones, las mentiras 
Para ese nuevo amante que te espera. 

Te he conocido, infiel, te he conocido, 

¡ Oh ! nunca por mi mal te conociera; 
Cubierto con el velo de las gracias 
El mas vil corazón tu pecho encierra. 

Mas ¡ ay! cuan caro cuesta el desengaño 
A mí alma amante, candorosa y tierna. 

Lise, tirana Lise, merecías 

Pero el reconvenirte es ya demencia : 

Queda á Dios para siempre, y no te acuerdes 
Que yo sufrí por tí la menor pena. 

LISE. 

Anfriso, amado dueño, ¿qué delirio, 

Qué celosa pasión así te ciega? 

¿Es posible que pienses 6 imagines 
A. tu Lise capaz de tal vileza? 

¿Yo á mi amante engañar? ¿yo á tí engañarte? 
¡ Cuán mal pagas, ingrato, mis finezas ! 

ANFRISO. 

Si imaginas con nuevas falsedades 
Volver á asegurarme en tus cadenas, 

Te has engañado, Lise, porque Anfriso 
Ya tus satisfacciones no desea. 

Sabes fingir muy bien, perfectamente, 

¡ Oh ! de esto tengo ya larga esperiencia. 
Cuantas veces de Lícido te he hablado 
' Juraste por el sol, por las estrellas 
De no escucharle mas, de no mirarle, 

De huir cuanto pudieses su presencia; 

Y ¿acaso lo has cumplido?.... (no te turnes 
Que ya' de tus acciones eres dueña). 

Muy al contrario, su presencia buscas, 

Si hallarle logras tu inquietud lo muestra. 

Haces casualidad las ocasiones 

Que proporcionas para darle pruebas 

Del amor que en tu pecho está encerrado, 

Al q«e por mi respeto no dás rienda. 


Si á tu vista llegamos los dos juntes 
Ya no sabes que hacer, te turbas, tiemblas, 
Hablas sin conexión, y nada escuchas, 
Vuelves los ojos de temores ¡lena, 

Por descuido se fijan, manifiestan 
Al punto tus megillas sonrosadas 
Mil confusiones, fieles compañeras 
De un corazón culpable, que no puede 
Sufrir del agraviado la presencia. 

Sí, yo lo he visto, Lise, yo lo he visto; 
Mira si es fácil que engañarme pueda; 

Y así para que goces libremente 
De Lícido el amor, y la fineza, 

Quiero dejar del Ebro las orillas 
Aun cuando el mundo todo se opusiera. 

LISE. 

No, no te has de ausentar sin escucharme, 
Los zatos ¡oh mi Anfriso! te enagenan. 

Es verdad, sí, es verdad que al veros juntos, 
Mi corazón se agita y amedrenta: 

No imagines que yo quiero negarte 
Lo mismo que mis ojos manifiestan. 

Pero di, ¿quién produce mis temores? 

¿Quién es la causa de inquietud tan fiera? 
Tus zelos, si, tus zelos infundados 
Son ¡ay! la causa de mis duras penas: 

Hice cuanto es posible por no darte 
El mas leve motivo de sospecha, 

Y sin embargo de esto, temerario, 

De infiel me tratas, y por fin me dejas. 

¿Esto merece mi constante afecto? 

¿Son estas, díme, de tu amor las pruebas?... 
Anfriso, vuelve en tí, corre ese velo 
Que la razón te ofusca, y considera 
Que Lise es siempre fiel, y que su pecho 
Otro afecto que el tuyo no alimenta. 

ANFRISO. 

Cuanto mas te disculpas, mas me irritas: 
Déjame ya partir, déjame fiera: 

Téme mi rabia , mis enojos téme, 

No soy dueño de mí.... perjura..;, tiembla. 

Ya tus maldades resistir no puedo; 

Engañosa muger, muger perversa, 

Yo te lo juro.... juróte odio eterno 
De tus muchas traiciones recompensa. 

Qué, mudas el color y te estremeces? 

Al cielo miras! ¿qué del cielo esperas? . 
Pretendes que apadrine tus ficciones? 

El cielo solo escucha la inocencia. 

LISE. 

Ya que en atormentarme, hombre tirano, 
Halla tu corazón tal complacencia, 

Acaba de una vez; déjame ¡ay triste! 
Entregada á las ansias que me cercan. 

Anda, no te detengas, corre el mundo, 

Busca otra amante que cual yo te quiera. 

¿Y vuelves las espaldas?.... inhumano, 

Indigno de mi amor y mi terneza. 

¡ Ay ! que poco desmientes ese sexo 
Perturvador de las venturas nuestras; 



Todos ingratos, todos fementidos, 

Os gozáis de mirar en llanto envuelta 
Aun la que mas amais, y cautelosos 
Fingís agravios por lograr finezas. 

¡Cielo! ¡piadoso cielo! ¿por qué causa 
A esclavitud tan dura nos condenas? 
¡Siempre gimiendo! ¡ay Dios! bajo el dominio 
De quien por sus caprichos se gobierna! 
Mas qué digo ¡ay de mí! yo desvarío. 

No me es dado sufrir tan duras penas. 

Tu negra ingratitud.... Anfriso, vete, 

Es mi mayor tormento tu presencia; 

¡Que lucha tan terrible hay en mi pecho! 
¡Cuántos afectos á batirse empiezan ! 

Pero triunfe el honor, mi deber viva, 
Destruyase mi amor, la pasión muera. 

Sí, ya estoy decidida, vete, vete, 

Ya deseo lo mismo que deseas; 

Anda á donde conozcas algún dia 
De tu obstinado error las consecuencias, 
Que para mí acabarse en tí no veo 
Aquel amante que adoraba ciega: 

Y solo miro un hombre preocupado 
Que temerario á la razón se niega; 

Ni juzgues tú que Lícido me obliga 
A romper estos lazos; tu soberbia, 

Tu mucha altanería, es solamente 

Lo que sufrir no puede mi paciencia. 
Lícido no es la causa : no le amo, 

Ni le amaré jamás; porque tú seas 
Un ingrato sin í'é, mi noble pecho 
No ha de vengarse á costa de vilezas. 

Yo nunca seré tuya , mas tampoco 
He de admitir gustosa otra cadena, 

Que ama solo una vez quien amar sabe 

Y no lie de desmentir tan justa idea. 

¿Pero por qué retardas tu partida? 

¿Qué dilación es esta? di? qué esperas? 
Anfriso, hazme un favor y sea el postrero. 
No dilates por Dios aquesta ausencia, 

Que para resistir tantos combates 

Mi triste corazón no tiene fuerza. 

ANFRISO. 

;Por qué cuando me dices que me ausente 
Vierten tus ojos abundantes perlas? 

¿Dudas, acaso, que tu tierno llanto 
Dá pávulo á la llama que me quema? 

O me juzgas tan fiero, tan tirano 
Que pueda resistir á tus finezas? 

Idolatrada Lise, ¡dueño mió! 

Mi ceguedad perdona, y considera 

Que es nacida de amor, porque otra causa 

Jamás pudo á los zelos dar materia. 

Si eres tan generosa como dices, 

Ocasión oportuna se presenta 
Para que lo acredites: sí, querida: 

De tu benignidad mi amor lo espera. 
Apelar á tí misma, de tí misma 
Es ¡ay! el solo efugio que me queda. 

Y qué, ¿despreciarás mi ruego amante? 

No, que eres tan discreta como bella, 

Y en tus hermosos ojos estoy viendo 


Lo mucho que tu amor se lisongea 
De volver el sosiego á un desdichado 
Que en tí su gloria y su ventura encierra. 
Mas ¿por qué- no respondes? ¿qué motivo.... 
¿Será ¡ay Dios! ilusión....? ¿será quimera? 

LISE. 

Calla, desconfiado, y no receles 
De quien solo por tí vivir anhela; ,% 

Y pues sabes lo mucho que te amo- 
¿Por qué á mi corazón así atormentas? 
Desecha de una vez vanos temores, 
Pongamos fin dichoso á tantas penas, 

Júrame no dudar mas de mi afecto 

Y yo te juraré constancia eterna. 

ANFRISO. 

¡Oh! mil veces feliz el que te escucha 
Esprcsiones tan dulces y halagüeñas, 
Júrame no dudar mas de mi afecto 

Y YO TE JURARÉ CONSTANCIA ETERNA! 
Repítelo otra vez , amado hechizo, 

¿Otra dije? mil.... mas lo oir quisiera 

Y siempre cuidadoso de mí dicha 
Repetirlo de nuevo te pidiera. 

Nunca, Lise, te he visto tan hermosa, 

¡ Ah ! la madre de amor, no, no es tan bella. 
Las gracias mismas envidiar la tuya 
En la ocasión presente bien pudieran. 
Aplauda mi ventura el orbe entero: 

Todo quietud, placer y gloria sea, 

Pues la divina Lise, muger digna 
De todo cuanto el universo encierra, 

Su dueño me ha jurado, cuando ingrato 
Dejarla abandonada era mi idea. 

¿Con qué podré pagar favor tan grande? 

Di que quieres de mí, dispon, ordena, 

A todo me someto, soy tu esclavo, 

Humilde besaré tus plantas bellas. 

LISE. 

No necesito tanto, amado Anfriso, 

Con mucho menos estaré contenta.... 

Pero vamos, que es tarde , el sol declina. 
Nos pueden echar -menos en la aldea, 

Y la malicia siempre diligente 

A culparnos en todo está dispuesta. 

ANFRISO. 

Dices bien, Lise mia, vamos, vamos, 
Separarme de tí mucho me cuesta, 

Pero antes que mi amor es tu recato, 

Y este es justo que á todo se prefiera. 
Mañana al despertar la fresca aurora 
Aquí te esperaré; nada recela; 

Y’endrás á asegurarme tu cariño 

Y á que yo te reitere mis prom esas. 

G. U. DE D ARGAtLO. 





II. 



os Alumnos Médico - Cirúrgicos del 
Colegio Nacional de esta Corte, se han 
dado el dia 22 del actual una de las mas 
claras pruebas de fraternal amor. Uni- 
dos en número de mas de 400 » asistieron 
de duelo al entierro de su compañero el 
difunto Bachiller Don José Egéa y Tor- 
tosa, que después de una misa solemne, 
fue conducido al cementerio en un carro 
fúnebre, por las calles mas públicas de 
esta Corte, siendo muy notable é intere- 
sante el conjunto que ofrecía la vista de 
tanto joven, la mayor parte con hachas 
encendidas, en pos del ataúd mortuorio. 
Al despedirse de su tan apreciado com- 
pañero corrieron abundantes lágrimas 
por las megillas de los Alumnos, y no 
existía entre ellos ninguno á quien no 
fuese amargo un acto tan tristísimo; dis- 
tinguiéndose entre todos el Bachiller Don 
José Velez, que con voz doliente pro- 
nunció los siguientes 



I. 

Todo es luto y -:error, todo pavura 
Lo que en esta mansión se representa, 

Y las glorias que el siglo nos sustenta 
Aquí se acaban siempre con tristura: 
Aquí la copa del dolor se apura; 

Aquí la grande eternidad se ostenta, 

Y al que orgulloso la cerviz presenta 
Aquí se abatirá en la sepultura. 

Todo perece aquí de igual manera, 
Pero no la amistad que siempre ilesa 
Se conservará pura y verdadera 

Por encima del polvo de La buesa. 
Peliz á tu memoria siempre sea 
Este postrer á Dios, amigo Egéa! 


Mézase al viento en brazos de la fama 
Esta memoria que mi amor te vierte, 

Que no separa á la amistad la muerte 
En aquel pecho que amistad le inflama, 
Vana ilusión del mundo, pompa vana! 

La parca en sucio polvo te convierte; 

Y sobre las grandezas, hoy la muerte 
Llanto y hondo penar, luto derrama. 

\ Dios, amigo; en la mansión eterna 
Conserva un rasgo á la memoria mía: 

Con dulce voz, y con mirada tierna 
Sobre nosotros tu amistad la envía. 

Que aunque la vida lúgubre se apila 
La muerte á la amistad nunca aniquila. 

Como hermano del difunto , tan ho- 
noríficamente conducido á la mansión de 
los muertos, no puedo menos de consig- 
nar en su nombre mi agradecimiento á 
todos los Alumnos que han honrado su 
cadáver, y darles las gracias de un cora- 
zón íntimamente persuadido del valor de 
las muestras de su aprecio, de su amor 
y de su memoria. 

Ruego á VV., Señores Redactores, se 
sirvan insertar la presente manifestación 
en su estimado periódico, y les vivirá 
agradecido su seguro servidor Q. B. S. M. 

Antonio Egéa y Tortosa. 


ADVERTENCIA IMPORTANTE. 


Cesando hoy la publicación de LA 
ESMERALDA para que EL LAUD 
vea la luz pública en Febrero próxi- 
mo, en doble tamaño y bajo las bases 
que se indicarán en el prospecto ; se 
distribuye con este número á los Señores 
Suscritores una elegante portada , por 
si gustan encuadernarla con la colección. 



Madrid: I842 — Imprenta dx Barbón, calle dbz. Amor es Dios. 




